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Terry Pratchett s-a născut în 1948 și încă nu a murit. Și-a început 
cariera de jurnalist într-o zi din 1965, iar primul cadavru l-a văzut 
după numai trei ore, căci pe vremea aceea experiența de lucru nu era 
doar o vorbă goală. După ce a ocupat toate posturile posibile în presa 
locală, mai puţin, desigur, pe cel de comentator al meciului de 
sâmbătă, s-a angajat la Regia Centrală a Energiei Electrice, ca ofițer de 
presă pentru patru centrale termonucleare. Ar putea scrie o carte 
despre experiența lui din acea perioadă, dar nu l-ar crede nimeni. 

Perioada a luat sfârșit în 1987, când i-a devenit limpede că a scrie 
despre Lumea Disc era mult mai plăcut decât a munci de- 
adevăratelea. Volumele din această serie au ajuns la numere cu două 
cifre și se află în mod constant pe lista celor mai bine vândute cărți. 
Mai scrie și proză pentru tinerii cititori. Din când în când este acuzat 
de literatură. 

Terry Pratchett trăiește în Wiltshire, cu soţia sa Lyn și fiica lor 
Rhianna. Consideră că scrisul e cel mai bun mod de a te amuza de 
unul singur. 


Această poveste e despre magie, despre încotro se îndreaptă ea, 
dar mai ales de unde vine și de ce, cu toate că nu are pretenţia să 
răspundă la nici una din aceste întrebări. 

Povestea noastră ar putea totuși încerca să explice de ce Gandalfi 
nu s-a căsătorit niciodată și de ce Merlin era bărbat. Pentru că e și o 
poveste despre sex, probabil nu în sensul sportiv, de hârjoneală în care 
numeri picioarele și împărţi la doi, dacă nu cumva personajele vor 
scăpa cu totul de sub controlul autorului. Ceea ce nu e exclus. 

Oricum, este în primul rând o poveste despre un univers. Începe. 
Urmăriţi-o cu atenţie, efectele speciale sunt destul de costisitoare. 

Un sunet grav, de bas. O notă profundă și vibrantă, ce sugerează 
că secțiunea alămuri ar putea da în orice moment tonul unei fanfare 
cosmice, pentru că scena e dominată de o beznă spaţială, cu doar 
câteva stele sclipind ca mătreața de pe umerii lui Dumnezeu. 

Apoi apare deasupra capetelor, mai mare decât cea mai mare și 
cea mai hidos înarmată navă spaţială din imaginaţia oricărui regizor 
de filme de acţiune: o ţestoasă lungă de zece mii de mile. E Marele 
A'Tuin - unul din rarele astrocheloniene într-un univers în care 
lucrurile sunt mai puțin ceea ce sunt și mai curând ceea ce și le 
imaginează oamenii că ar fi - și duce pe carapacea sa bătucită de 
meteoriți patru elefanţi gigantici care poartă la rândul lor pe umeri 
marea roată a Discului. 

Pe măsură ce unghiul perspectivei se schimbă, întreaga lume 
poate fi văzută în lumina micuţului soare ce orbitează în jurul ei. Are 
continente, arhipelaguri, mări, pustiuri, lanţuri muntoase și chiar o 
minusculă calotă de gheaţă în centru. Locuitorii acestui spațiu n-au 
cum să aibă, evident, nici o tangenţă cu teoriile globale. Lumea lor, 
mărginită de jur împrejur de un ocean care se varsă fără încetare în 
spaţiu printr-o unică, mare cascadă, e rotundă și plată ca o pizza 
geologică, doar că fără măsline. 

O lume ca asta, care există doar pentru că zeilor le place să mai și 


glumească, trebuie să fie un loc unde magia să poată supraviețui. Ca și 
sexul, de altfel. 


Venise umblând prin furtună și se vedea că e vrăjitor, pe de-o 
parte din cauza mantiei lungi și a toiagului sculptat, dar mai ales din 
cauza picăturilor de ploaie care se opreau la câteva degete de capul lui 
și se prefăceau în abur. 

Era ţara furtunilor grozave, aici în Munţii Vârfu Berbecelui, o țară 
cu creste zimțate, cu păduri dese și râpe atât de adânci încât nici nu 
ajungea bine lumina zilei pe fundul lor, că se și lăsa seara. Fuioare 
zdrenţuite de nori atârnau de piscurile mai mici, aflate mai jos decât 
cărarea de munte pe care vrăjitorul mergea acum, târșâindu-si 
picioarele și derapând prin noroi. Câteva capre cu ochii mijiți îl 
urmăreau cu un interes moderat. Nu-ţi trebuie cine știe ce ca să 
stârnești interesul unei capre. 

Uneori se oprea și își arunca toiagul greu în sus. Acesta cădea 
indicând invariabil aceeași direcţie, iar vrăjitorul ofta, îl ridica și își 
continua mersul lipăit prin noroi. 

Furtuna înainta printre dealuri pe picioarele ei de fulgere, ţipete 
și mârâieli. 

Vrăjitorul dispăru după o cotitură a drumului, iar caprele se 
întoarseră la pășunatul lor umed. 

Până când altceva le făcu să-și ridice din nou privirile. Rămaseră 
neclintite, cu ochii măriţi, cu nările fremătând. 

Era ciudat, pentru că pe cărare nu se vedea nimic. Dar caprele 
continuară să-l privească până când dispăru din ochi. 


Era un sat înghesuit într-o vale îngustă, între niște versanţi 
abrupți și împăduriți. Nu era un sat prea mare, iar pe o hartă a 
munților nici nu ar fi apărut. Abia dacă se vedea pe harta satului. 

De fapt, era unul din acele locuri care există doar ca oamenii să 
aibă de unde să se tragă. Universul e plin de ele: sate ascunse, orașe 
bătute de vânturi sub cerul larg, căsuțe izolate de prin munți înghețați 
care rămân în istorie doar pentru că au fost locurile incredibil de 
obișnuite unde ceva extraordinar a început să se întâmple. De obicei, 
o simplă placă memorială stă mărturie că, împotriva oricărei 
probabilități ginecologice, cineva extrem de celebru s-a născut pe la 
jumătatea fațadei respective. 

Ceaţa se încolăcea pe lângă case în timp ce vrăjitorul trecea un 
pod îngust peste pârâul umflat și se îndrepta către fierăria satului, deși 


cele două acțiuni nu au nici o legătură una cu alta. Ceaţa s-ar fi 
încolăcit oricum; era o ceață cu experienţă și dusese încolăcirea pe 
culmile artei. 

Fierăria era, firește, destul de aglomerată. E locul unde poţi fi 
sigur că găsești un foc bun și pe cineva cu care să schimbi o vorbă. 
Câţiva săteni stăteau tolăniți în umbra caldă a încăperii, dar când 
vrăjitorul se apropie se ridicară cu interes, încercând să pară 
inteligenți, în general fără mare succes. 

Fierarul nu simţi nevoia să se arate la fel de servil. Îl salută din 
cap pe vrăjitor, dar era un salut între egali, cel puţin din punctul de 
vedere al fierarului. În fond, orice fierar cât de cât priceput a făcut 
cunoștință măcar de la distanță cu magia sau cel puţin așa îi place să 
creadă. 


Vrăjitorul se înclină. O mâţă albă care adormise pe cuptor se trezi 
și îl urmări cu atenţie. 

— Cum se numește locul acesta, domnule? spuse vrăjitorul. 

Fierarul dădu din umeri. 

— Kurunsus, spuse el. 

— Kuru...? 

— ...nsus, repetă fierarul, cu un ton care sfida pe oricine ar fi 
îndrăznit să facă vreo aluzie. 

Vrăjitorul se gândi puţin. 

— Un nume cu o istorie, spuse el într-un târziu, pe care în alte 
împrejurări mi-ar face plăcere să o ascult. Dar aș vrea să vorbesc cu 
tine, fierarule, în legătură cu fiul tău. 

— Care dintre ei, spuse fierarul, iar cei prezenţi chicotiră. 
Vrăjitorul zâmbi. 

— Ai șapte fii, nu-i așa? Și ai fost tu-însuţi al optulea fiu la 
părinți? 

Chipul fierarului îngheţă. Se întoarse către ceilalți săteni. 

— Gata, ploaia s-a oprit, zise, căraţi-vă cu toţii. Eu și... se uită la 
vrăjitor ridicând din sprâncene. 

— Drum Bilet, spuse vrăjitorul. 

— Eu și dl. Bilet avem de discutat. Își legănă ciocanul ușor și unul 
câte unul, lungindu-și gâturile și privind peste umăr, să nu piardă 
nimic în caz că vrăjitorul ar fi făcut ceva interesant, spectatorii 
plecară. 

Fierarul trase de sub o băncuță două scaune. Scoase o sticlă 
dintr-un dulap de lângă butoiul cu apă și turnă din ea două pahare 


foarte mici de lichid transparent. 

Cei doi bărbaţi priviră ploaia și ceața care se rostogolea peste pod. 
Apoi fierarul zise: 

— Ştiu la ce fiu te referi. Doar Buna, vrăjitoarea, e sus cu nevastă- 
mea. Al optulea fiu al celui de-al optulea fiu, bineînţeles. Mi-a trecut 
prin cap, dar n-am dat prea multă importanță gândului, sincer să fiu. 
Măi, măi. Un vrăjitor în familie, ai? 

— Pricepi repede, spuse Bilet. Pisica albă sări de pe pervazul ei, 
păși pe podea și apoi făcu un salt până în braţele vrăjitorului, unde se 
ghemui confortabil. Degetele lui subțiri începură să o mângâie absent. 

— Măi, măi, făcu fierarul din nou, un vrăjitor în Kurunsus, ai? 

— Posibil, posibil, zise Bilet. Desigur, va trebui să meargă mai 
întâi la Universitate. Dar, desigur, se poate descurca foarte bine. 

Fierarul analiză ideea din toate unghiurile și decise că îi place la 
nebunie. ÎI izbi însă un gând. 

— Stai puţin, făcu. Încerc să-mi amintesc ce mi-a zis taică-meu. 
Un vrăjitor care știe că va muri poate să treacă niscai puteri la vreun 
moștenitor, nu? 

— N-am mai auzit lucrurile astea prezentate atât de succint, dar 
da, spuse vrăjitorul. 

— Deci o să cam mori? 

— Oh, da. Pisica torcea în timp ce degetele o scărpinau după 
ureche. 

Fierarul se simți jenat. 

— Când? 

Vrăjitorul se gândi o clipă. 

— În circa șase minute. 

— Îu. 

— Nu-ţi face griji, zise vrăjitorul, să-ți spun cinstit, abia aştept. 
Am auzit că nu doare. 

Fierarul se gândi. 

— De unde ai auzit? întrebă într-un târziu. 

Vrăjitorul se prefăcu că nu-l aude. Se uita la pod, căutând prin 
vălătucii de ceaţă ceva semne grăitoare, 

— Ascultă, spuse fierarul, mai bine mi-ai zice cum se crește un 
vrăjitor, că prin părţile astea nu e nici unul, și... 

— Se va rezolva de la sine, spuse Bilet binevoitor. Magia m-a adus 
la tine și tot magia va avea grijă mai departe. De obicei așa face. S-a 
auzit cumva un țipăt? 

Fierarul privi spre tavan. Dincolo de zgomotul ploii se distingea 


sunetul unei perechi noi de plămâni în plină activitate. Vrăjitorul 
zâmbi. 

— Adu-l aici. 

Pisica se ridică privind cu interes spre poarta largă a atelierului. 
În timp ce fierarul striga spre cei de sus, ea sări pe podea și traversă 
încet camera torcând ca un joagăr. 

O femeie înaltă, cu părul alb, apăru la baza scărilor, strângând în 
braţe o legăturică înfășurată într-o pătură. Fierarul o conduse repede 
spre locul unde stătea vrăjitorul. 

— Dar..., începu ea. 

— E foarte important, spuse fierarul cu importanţă. Ce facem 
acum, domnule? 

Vrăjitorul își ridică toiagul. Era înalt de un stat de om, gros cât 
încheietura mâinii și acoperit cu gravuri care păreau să se schimbe 
sub privirile fierarului, de parcă n-ar fi vrut să-l lase să vadă ce erau. 

— Copilul trebuie să-l ţină, spuse Drum Bilet. Fierarul dădu din 
cap și scotoci prin pătură până localiză o mână mică și roz. O îndrumă 
ușurel spre lemnul sculptat. Mânuţa îl apucă cu putere. 

— Dar..., zise moașa. 

— E în regulă, Buno, știu eu ce fac. E vrăjitoare, domnule, n-o 
băgaţi în seamă. Bun, adăugă fierarul, și acum? 

Vrăjitorul tăcu. 

— Ce facem ac..., începu fierarul, dar se opri. Se aplecă să vadă 
mai bine fața bătrânului. Bilet zâmbea, dar îi lăsase pe ceilalți să 
ghicească de ce. 

Fierarul împinse copilul înapoi în braţele moașei disperate. Apoi, 
cât mai respectuos cu putință, desprinse degetele subțiri și palide de 
pe toiag. 

Toiagul avea o textură stranie, unsuroasă, cam ca electricitatea 
statică. Lemnul în sine era aproape negru, dar gravurile erau ceva mai 
deschise la culoare și te făceau să te doară ochii dacă încercai să 
distingi exact ce reprezintă. 

— Eşti mulțumit de tine? întrebă moașa. 

— Ce? Ah, da, de fapt chiar sunt. De ce? Femeia dădu la o parte 
un colț de pătură. 

Fierarul se uită înăuntru și înghiți în sec. 

— Nu, șopti el, vrăjitorul a spus... 

— Şi de unde, mă rog, putea dumnealui să știe? răspunse Buna 
batjocoritor. 

— Dar a zis că va fi un fiu! 


— Mie nu-mi prea pare un fiu, băiete. Fierarul se prăbuși pe 
scaun, cu capul în mâini. 

— Ce-am făcut? gemu. 

— Ai dat lumii prima femeie-vrăjitor, zise moașa. Ţine-i mică și 
dulțică! 

— Ce? 

— Vorbeam cu copilul. 

Mâţa torcea și se arcuia de parcă s-ar fi frecat de picioarele unui 
vechi prieten. Ceea ce era ciudat, pentru că acolo nu se afla nimeni. 

— Am fost nesăbuit, spuse o voce pe un ton ce ar fi scăpat 
auzului oricărui muritor. Am crezut ca magia știe ce face. 

POATE CĂ ȘTIE. 

— Dacă aș putea să fac ceva... 

NU E CALE DE ÎNTOARCERE, NU E CALE DE ÎNTOARCERE, 
răspunse vocea profundă, grea ca sunetul unor uși de cavou care se 
trântesc. 

Fărâma de nimic care era acum Drum Bilet căzu pe gânduri. 

— Dar o să aibă o mulțime de probleme. 

ASTA-I VIAȚA. CEL PUŢIN AȘA MI S-A SPUS, EU N-AM CUM 
SĂ ȘTIU, BINEÎNȚELES. 

— Dar reîncarnarea? 

Moartea ezită. 

NU I-AR PLĂCEA, spuse. CREDE-MĂ PE CUVÂNT. 

— Am auzit că unii o practică tot timpul. 

TREBUIE SĂ AI ANTRENAMENT. TREBUIE SĂ ÎNCEPI CU CEVA 
MIC ȘI SĂ ÎȚI CROIEȘTI DRUM ÎN SUS. N-AI IDEE CE ORIBIL E SĂ 
FII FURNICĂ. 

— E rău? 

NICI N-AI CREDE. IAR CU O KARMA CA A TA ȘI FURNICĂ E 
PREA MULI. 

Copilul îi fusese înapoiat mamei, iar fierarul stătea neconsolat și 
se uita la ploaie. 

Drum Bilet scărpină pisica după urechi și se gândi la viața lui. 
Fusese lungă - unul din avantajele de a fi vrăjitor - și pe parcursul ei 
făcuse multe lucruri de care nu era prea mândru. Era timpul să... 

N-AM TOATĂ ZIUA LA DISPOZIȚIE, spuse Moartea cu reproș. 

Vrăjitorul se uită la pisică și pentru prima dată își dădu seama ce 
ciudat arăta acum. 

De multe ori cei vii nu se gândesc ce complicat arată lumea 
pentru cei morţi, pentru că, dacă moartea eliberează mintea din 


cămașa de forță a celor trei dimensiuni, o rupe și de Timp, care nu e 
decât o altă dimensiune. Așa că, dacă mâţa ce se freca acum de niște 
picioare invizibile era fără îndoială aceeași pisică pe care o văzuse cu 
câteva minute în urmă, ea era în mod evident și un pisoi mic și jucăuș, 
și o mâţă grasă pe jumătate oarbă, și toate fazele intermediare. 
Simultan. Și de la bun început arăta ca un morcov alb în formă de 
pisică - o descriere care va trebui utilizată până când lumea va 
inventa niște adjective cvadridimensionale adecvate. 

Mâna scheletică a morţii îl bătu pe Bilet ușor pe umăr. HAIDE, 
FIULE. 

— Nu mai pot face nimic? 

VIAŢA E PENTRU CEI VII. ORICUM, I-AI DAT TOIAGUL. 

— Da. Asta e. 

Numele moașei era Buna Batevreme. Era vrăjitoare. Un lucru 
foarte acceptabil în Munţii Vârfu Berbecelui, unde nimeni nu avea 
nimic rău de spus despre vrăjitoare. Cel puţin dacă voia să se scoale 
dimineaţa în aceeași formă în care se dusese la culcare. 

Fierarul se uita încă mohorât la ploaie când femeia cobori și îi 
puse o mână grijulie pe umăr. 

El își ridică privirile spre ea. 

— Ce să fac, Buno? întrebă pe un ton din care nu reușea să scoată 
nota de implorare. 

— Ce ai făcut cu vrăjitorul? 

— L-am pus în magazia de cărbuni. Am făcut bine? 

— Deocamdată merge, i-o reteză ea. Și acum trebuie să arzi 
toiagul. 

Se întoarseră amândoi să se uite la bastonul greu pe care fierarul 
îl rezemase în cel mai întunecos colț ai atelierului. Ai fi zis că le 
întorcea privirile. 

— Dar e fermecat, șopti el. 

— Şi? 

— O să ardă? 

— N-am întâlnit lemn care să nu ardă. 

— Nu mi se pare un lucru bun! 

Buna Batevreme închise ușile cele mari și se întoarse furioasă 
spre el. 

— Ascultă-mă bine, domnule Gordo Fieraru, nici femeile-vrăjitor 
nu sunt un lucru bun! Nu e genul de magie potrivită pentru femei, e 
magie de vrăjitor, cu cărţi, stele și jometrie. N-o să reușească 
niciodată. Cine a mai auzit de femei vrăjitor? 


— Există vrăjitoare, spuse fierarul nesigur. Și zâne, din câte am 
auzit. 

— Vrăjitoarele sunt cu totul altceva, îl repezi Buna Batevreme. E 
magie din pământ, nu din cer, iar bărbaţii n-ar fi niciodată în stare de 
așa ceva. Cât despre zâne, fac și ele ce pot. Crede-mă, arde toiagul, 
îngroapă mortul și nu mai spune nimănui ce s-a întâmplat! 

Fierarul încuviință reținut, se duse în fierărie și suflă din foaie 
până se ridicară scântei. Apoi se întoarse să ia toiagul. Toiagul nu se 
mișcă. 

— Nu se mișcă! 

Broboane de sudoare i se iviră pe frunte în timp ce se opintea cu 
bucata de lemn. 

Aceasta rămase necooperantă și imobilă. 

— Lasă-mă pe mine, zise Buna dându-l la o parte. 

Se auzi un pârâit și se simţi miros de plită încinsă. 

Fierarul străbătu în fugă atelierul până în locul unde Buna 
aterizase cu picioarele în sus, lipită de peretele opus. 

— Te simţi bine? 

Ea deschise ochii ca două diamante scăpărând de furie și zise: 

— Înţeleg. Deci așa merge, da? 

— Așa merge ce? întrebă fierarul total ameţit. 

— Ajută-mă să mă ridic, neghiobule. Și adu-mi o secure. 

Tonul ei sugera că e preferabil să nu opună rezistență. Fierarul 
scormoni disperat printre fiarele aruncate în fundul atelierului până 
găsi un topor cu două tăișuri. 

— Bun, acum scoate-ţi șorțul. 

— De ce, ce vrei să faci? zise fierarul, căruia evenimentele 
începeau să-i scape de sub control. 

Buna oftă exasperată. 

— E de piele, tâmpitule. O să-l înfășor în jurul cozii. Nu mă 
păcălește el de două ori în același fel! 

Fierarul se zbătu să-și scoată șorțul greu de piele și i-l înmână cu 
delicateţe. Ea îl înfășură în jurul toporului și făcu una sau două 
mișcări în aer. Apoi, cu o siluetă ca de păianjen în lumina cuptorului 
aproape incandescent, se strecură de-a curmezișul camerei și, cu un 
icnet ce exprima triumful, dar și efortul, lăsă tăișul greu să cadă chiar 
pe mijlocul toiagului. 

Se auzi un declic. Un zgomot ca un piuit de potârniche. O 
bufnitură. 

Apoi tăcere. 


Fierarul ridică mâna foarte încet, fără să-și miște capul, și atinse 
tăișul toporului. Nu mai era pe coada toporului. Se înfipsese în ușă 
chiar lângă capul lui, luându-i și o feliuță din ureche. 

Buna, cu aerul ameţit al unuia care a lovit din răsputeri un obiect 
absolut imobil, se holba la mânerul de lemn pe care îl ţinea în mână. 

— Buuuuuun, îngăimă ea, în caaazul ăstaaaaaa... 

— Nu, spuse fierarul hotărât, frecându-și urechea. Orice ai vrea 
să sugerezi, nu. Lasă-l. O să pun niște lucruri în jurul lui, n-o să-l 
observe nimeni. Lasă-l. E doar un băț. 

— Doar un băț? 

— Ai vreo idee mai bună? Una care să nu-mi taie capul? 

Buna privi aprig la toiag, care păru să nu bage de seamă. 

— Acum nu, recunoscu ea, dar dă-mi ceva timp și... 

— Bine, bine. Oricum am multe de făcut, magicieni de îngropat, 
ştii cum e. 

Fierarul luă o cazma de după ușă și ezită un moment. 

— Buno. 

— Ce? 

— Ai idee cum vor vrăjitorii să fie îngropaţi? 

— Da! 

— Cum? 

Buna se opri o clipă la baza scărilor. 

— Cu reticenţă. 

Mai târziu, noaptea veni ușor, pe măsură ce ultima rază din 
lumina înceată a Discului părăsea valea, și o lună palidă, spălăcită de 
ploaie străluci pe un cer bătut cu stele. Iar în livada umbroasă din 
spatele fierăriei se auzea la răstimpuri câte un zăngănit de cazma și 
câte o înjurătură înfundată. 

Sus, în leagănul ei, prima femeie-vrăjitor a lumii visa la nu cine 
ştie ce. 

Pisica albă stătea pe jumătate adormită pe policioara ei personală 
de lângă cuptor. Singurul sunet din fierărie era cel al jarului care 
trosnea sub cenușă. 

Toiagul stătea în colț, așa cum dorise, învăluit în umbre ceva mai 
negre decât sunt umbrele de obicei. 

Timpul trecea, pentru că asta era, în fond, treaba lui. 

Apoi se auzi un clinchet slab și vântul adie ușor. După o vreme 
pisica se ridică și privi cu interes. 

Mijiră zorile. Aici în Vârfu Berbecelui zorile erau mereu 
impresionante, mai ales după ce o furtună curăța aerul. Valea ocupată 


de satul Kurunsus avea în față o panoramă cu munți mai mărunți și 
dealuri colorate în purpuriu și portocaliu de lumina dimineţii care 
plutea ușor pe deasupra lor (pentru că lumina circulă într-un ritm mai 
lent prin vastul câmp magic al Discului), în timp ce, mai departe, 
marea câmpie era încă o baltă de umbre. Încă și mai departe, marea 
oferea din când în când câte o sclipire distantă. 

De fapt, de aici puteai vedea până la capătul lumii. 

Nu era o imagine poetică, ci un fapt real, de vreme ce lumea era 
în mod destul de categoric plată și în plus era cărată în spate de patru 
elefanţi care la rândul lor stăteau pe carapacea Marelui A'Tuin, Marea 
Ţestoasă Cerească. 

Aici, în Kurunsus, satul se trezea. Fierarul tocmai intrase în 
fierărie și o găsise mai curată decât fusese ea vreodată în ultima sută 
de ani: cu toate uneltele puse la locul lor, podeaua măturată și un foc 
aprins proaspăt în cuptor. Acum stătea pe nicovală, care fusese mutată 
tocmai din capătul celălalt al încăperii, și se uita la toiag încercând să 
gândească. 


În următorii șapte ani nu se întâmplă nimic deosebit, doar că în 
livada de lângă fierărie unul dintre meri crescu vizibil mai înalt decât 
ceilalți și că în el se cățăra frecvent o fetiță cu părul castaniu, 
strungăreață la dinţii din față și trăsături care promiteau să devină 
dacă nu frumoase, măcar interesante și atractive. 

Se numea Eskarina, fără vreun alt motiv decât acela că mamei ei 
îi plăcuse cum sună. 

Şi, cu toate că Buna Batevreme era cu ochii pe ea, nu scosese la 
iveală nici cel mai mic semn de magie. E adevărat că fetița petrecea 
mai mult timp cățărându-se în copaci, alergând și strigând decât alte 
fete, dar multe lucruri îi pot fi iertate unei fetițe care are încă patru 
frați mai mari, toți aflaţi încă la casa părintească. De fapt, vrăjitoarea 
începuse să se relaxeze și să creadă că magia nu pusese până la urmă 
stăpânire pe ea. 

Dar magia are obiceiul să stea ascunsă, ca o greblă în iarbă. 

Iarna veni din nou și fu o iarnă grea. Norii se adunau pe lângă 
munţii Berbecelui ca niște oi mari și grase, umplând râpele cu zăpadă 
și transformând pădurile în peșteri sumbre și tăcute. Trecătorile de pe 
culmi erau închise, iar caravanele nu aveau să mai vină până la 
primăvară. Kurunsus deveni o mică insulă de lumină și căldură. 

La masa de dimineaţă, mama Eskarinei spuse: 

— Sunt îngrijorată de Buna Batevreme. N-am mai văzut-o de 


mult. 

Fieraru o privi pe deasupra lingurii de fiertură. 

— Nu mă plâng, spuse, €.... 

— Are nasul lung, întrerupse Esk. 

Părinţii îi aruncară o privire grea. 

— Nu ai voie să faci o astfel de remarcă, spuse mama cu asprime. 

— Dar tata zice că totdeauna își țuguie... 

— Eskarina! 

— Dar a zis că... 

— N-auzi?! 

— Da, dar chiar a zis că are... 

Fieraru se aplecă și o pocni. Nu foarte tare și oricum îi păru rău 
imediat. Băieţii îi mai simțeau latul palmei, ocazional chiar lungul 
curelei, dacă o meritau. Problema cu fata era nu neapărat obrăznicia, 
ci modul enervant în care urmărea neobosită firul unei dispute, chiar 
atunci când de mult ar fi trebuit să renunţe. De fiecare dată îl 
nedumerea. 

Esk izbucni în lacrimi. Fieraru se ridică, furios pe el însuși și 
jenat, și porni către atelier. 

Se auzi o trosnitură puternică și o bufnitură. 

Îl găsiră rece pe podea. Mai târziu avea să susțină că se lovise cu 
capul de pragul de sus. Lucru straniu, pentru că fierarul nu era prea 
înalt și până atunci avusese totdeauna loc gârlă să treacă pe sub prag. 
Oricum, era convins că orice se întâmplase nu avea legătură cu 
mișcările estompate din cel mai întunecos colț al fierăriei. 

Aceste evenimente își puseră cumva amprenta asupra zilei. 
Deveni o zi cu oale sparte, o zi în care oamenii se calcă pe bătături și 
sunt arțăgoși. 

Mama lui Esk scăpă un vas pe care-l avea de la bunica ei și se 
dovedi că o ladă întreagă de mere din pod se stricase. În fierărie 
cuptorul se înfundă și refuză să mai tragă. 

Jaims, băiatul cel mare, alunecă pe gheață și se lovi la braţ. Pisica 
albă, sau poate unul din descendenţii ei, căci pisicile aveau o viaţă 
intimă complicată în șopronul de fân de lângă atelier, se cățără pe 
coșul din spălător și refuză să mai coboare. Chiar și cerul deveni 
apăsător ca o saltea veche, iar aerul părea înăbușitor în ciuda zăpezii. 

Nervii întinși, plictiseala și proasta dispoziție făceau aerul să 
vibreze ca pe timp de furtună. 

— Gata! Ajunge. Până aici a fost! strigă mama. Cern, tu și Gulta și 
Esk puteţi să vă duceţi să vedeți ce face Buna și... unde-i Esk? 


Băieţii mai mici ridicară privirile de sub masă, unde se 
înghionteau, cam fără tragere de inimă. 

— S-a dus în livadă, zise Gulta. Din nou. 

— Mergeţi s-o găsiți atunci și luaţi-o din loc. 

— Dar e frig! 

— O să ningă din nou! 

— E la nici jumate de poștă, iar drumul e destul de bun. Și în 
plus, cine vroia așa de tare să iasă la plimbare când a nins prima oară? 
Afară cu voi și să nu vă întoarceţi până n-o să fiți într-o pasă mai 
bună. 

O găsiră pe Esk în furca mărului cel mare. Băieţilor nu le prea 
plăcea pomul. Mai întâi era acoperit de atâta vâsc încât părea verde 
chiar și în plină iarnă, fructele erau mici și treceau direct de la stadiul 
acru de-ţi strepezea dinţii la cel putred plin de viermi și, cu toate că 
părea ușor de urcat, avea obiceiul de a ceda și de a-ţi face piciorul să 
alunece în cele mai nepotrivite momente. Cern putea să jure că o dată 
o creangă s-a răsucit doar ca să-l dea pe el jos. Dar pomul o tolera pe 
Esk, care obișnuia să se urce și să stea în el de câte ori era plictisită sau 
nervoasă sau voia să fie singură, iar băieții simțeau că dreptul 
sacrosanct al oricărui frate de a-și chinui drăgăstos sora lua sfârșit la 
baza trunchiului. Așa că aruncară în ea cu un bulgăre. Acesta își rată 
ţinta. 

— Mergem s-o vedem pe bătrâna Batevreme. 

— Dar nu-i nevoie să vii și tu. 

— Pentru că o să ne ţii în loc și probabil o să plângi. 

Esk îi privi solemn. Nu plângea prea des, fiindcă nu părea că dă 
rezultate. 

— Dacă nu vreţi să vin, atunci vin, zise. Între fraţi, așa ceva se 
numește raționament logic. 

— A, dar vrem să vii, spuse repede Gulta. 

— Mă bucur să aud, răspunse Esk, lăsându-se să cadă pe zăpadă. 

Aveau un coș cu cârnaţi afumaţi, ouă fierte și - pentru că mama 
lor era nu numai generoasă, ci și prudentă - un borcan mare de gem 
de piersici de care nimeni din familie nu era prea încântat. Ea îl făcea 
oricum în fiecare an, când se coceau piersicile sălbatice, să fie. 

Oamenii din Kurunsus învățaseră să trăiască cu ninsorile 
interminabile, drumurile care duceau afară din sat aveau parapete ca 
să mai reducă troienele și mai ales ca să îi ajute pe străini să nu se 
rătăcească. Dacă erai localnic nu prea conta dacă te rătăceai, pentru că 
un geniu neslăvit din consiliul sătesc de acum câteva generaţii avusese 


ideea să cioplească marcaje în fiecare al zecelea copac din pădurea 
care înconjura satul, pe o rază de două mile. Durase o veșnicie, iar 
refacerea marcajelor dădea oricând de lucru oricărui sătean care avea 
o clipă liberă, dar în iernile în care furtunile puteau face omul să se 
rătăcească și la zece metri de propria casă, multe vieţi fuseseră salvate 
de mănunchiul de crestături căutate cu degetele tremurânde pe sub 
nămeți... 

Ningea din nou când părăsiră drumul și apucară cărarea pe care, 
în timpul verii, casa vrăjitoarei se cuibărea într-o demenţă de hățișuri 
de zmeură și buruieni vrăjitorești ciudate. 

— Nici o urmă, spuse Cern. 

— În afară de vulpi, adăugă Gulta. Se zice că poate să se facă 
vulpe. Sau orice. Chiar și pasăre. Orice. Așa știe mereu ce se petrece. 

Priviră în jur, prudențţi. O cioară zburlită îi urmărea, într-adevăr, 
de pe un ciot de copac îndepărtat. 

— Se zice că în Vârfu Căprii e o familie întreagă care poate să se 
transforme în lupi, zise Gulta, care nu era genul să renunţe la un 
subiect atât de promițător, fiindcă într-o noapte cineva a tras într-un 
lup, iar a doua zi mătușa șchiopăta cu o rană de săgeată la picior și... 

— Eu nu cred că oamenii se pot preface în animale, spuse Esk 
încet. 

— Zău, domnişoară Istețime? 

— Buna e destul de mare. Dacă s-ar preface în vulpe, ce s-ar 
întâmpla cu bucăţile care nu încap? 

— Le-ar vrăji să dispară. 

— Nu cred că așa funcționează magia, puse Esk. Nu poţi să faci 
lucrurile să se întâmple, pur și simplu, e un fel de ... e ca un balansoar, 
dacă tragi unul din capete în jos, celălalt se ridică... Vocea i se pierdu. 

Fraţii ei o priviră. 

— Nu prea o văd pe Buna pe un balansoar, zise Gulta. 

Cern chicoti. 

— Adică, vreau să zic că de câte ori se întâmplă ceva, se mai 
întâmplă și altceva... cred, ezită Esk, în timp ce ocolea un dâmb de 
zăpadă mai mare decât restul. Dar în direcția cealaltă! 

— E o prostie, zise Gulta, fiindcă uite, ţii minte când a venit 
bâlciul vara trecută și era acolo un vrăjitor și a făcut păsările și toate 
lucrurile alea să apară din nimic? Vreau să zic că s-a întâmplat pur și 
simplu, a zis niște vorbe, a dat din mâini și s-a întâmplat. Nu era nici 
un balansoar. 

— Era un leagăn, zise Cern. Și o chestie în care trebuia să 


nimerești ca să câștigi alte chestii. 

— Și tu n-ai nimerit nimic, Gul. 

— Nici tu. Și ai zis că lucrurile alea erau lipite acolo ca să nu poţi 
să le dai jos, ai zis... 

Conversaţia lor se îndepărtă de subiect așa cum se îndepărtează 
în joacă niște căţeluși. Esk asculta doar pe jumătate. Eu știu ce vreau 
să spun, își zise în sinea ei. Magia e ușor de făcut, găsești punctul 
unde totul e în echilibru și împingi. Oricine poate să o facă, nu e 
nimic magic. Toate cuvintele ciudate și datul din mâini sunt doar... e 
pentru.... 

Se opri uimită de sine însăși. Ştia ce vrea să spună. Ideea era chiar 
acolo, în vârful minţii ei. Dar nu știa cum să o pună în cuvinte, nici 
măcar pentru ea. 

E o chestie groaznică să găsești în propriul tău cap anumite 
lucruri și să nu știi la ce sunt bune. E ceva... 

— Haide, o să ne ia toată ziua. 

Scutură din cap și se grăbi după fraţii ei. 

Casa vrăjitoarei consta din atâtea dependinţe și umbrare încât era 
greu să-ți dai seama cum arătase clădirea originală sau dacă existase 
vreodată. Vara era înconjurată de straturi dense de ceea ce Buna 
numea destul de vag „ierburi” - plante bizare, păroase, sau turtite, sau 
agățătoare, cu flori ciudate, sau fructe viu colorate, sau păstăi umflate 
urât. Doar Buna știa la ce folosesc, iar porumbeii sălbatici care erau 
suficient de înfometați ca să se repeadă asupra lor ieșeau de obicei de 
acolo gângurind de unii singuri și cam lovindu-se de copaci (iar 
uneori nu mai ieșeau de loc). 

Acum totul era sub un strat gros de zăpadă. O giruetă uitată de 
lume se lovea de un stâlp. Buna nu prea le avea cu înălțimile, dar o 
parte din prietenele ei încă mai foloseau mături zburătoare. 

— Pare pustiu, zise Cern. 

— Nici urmă de fum, adăugă Gulta. 

Ferestrele arată ca niște ochi, își spuse Esk, dar păstră remarca 
pentru sine. 

— E doar casa Bunei, nu e nimic nelalocul lui. 

Casa emana părăsire. O simțeau. Ferestrele chiar arătau ca niște 
ochi, negre și amenințătoare pe fundalul alb al zăpezii. Și nimeni din 
munţii Vârfu Berbecelui nu-și lăsa vreodată focul să se stingă cât ţinea 
iarna; era o chestie de mândrie. 

Esk vru să spună „Hai să mergem acasă”, dar știa că băieţii atâta 
așteptau ca s-o ia la goană. Spuse în schimb: „Mama zice că e o cheie 


lăsată într-un cui, în privată”, și fu aproape la fel de rău. Chiar și o 
privată obișnuită conținea mici motive de teroare, cum ar fi cuiburi de 
viespi, păianjeni uriași, vietăți misterioase care foșneau pe acoperiș 
sau - așa cum se întâmplase într-o iarnă de pomină - chiar un ursuleţ 
în hibernare, care a provocat constipaţie acută întregii familii până 
când a putut fi convins să își mute culcușul în șura de fân. Privata 
unei vrăjitoare ar fi putut conţine orice. 

— Să mă duc să mă uit, da? 

— Dacă vrei, spuse Gulta nepăsător, aproape reușind să-și 
ascundă ușurarea. 

De fapt, când Esk reuși să deschidă ușa blocată de nămeţi, privata 
se dovedi un loc curat și ordonat, în care cel mai sinistru lucru era un 
almanah vechi, sau mai exact o jumătate de almanah, atârnat cu grijă 
într-un cui. Buna avea obiecţii de ordin filosofic faţă de citit, dar era 
ultima care să spună că o carte, mai ales una cu pagini fine, subțiri, 
nu-și are utilitatea ei. 

Cheia împărțea policioara de după ușă cu o crisalidă și un capăt 
de lumânare. Esk o apucă ușurel, încercând să nu deranjeze crisalida, 
și se grăbi înapoi la băieți. 

N-avea rost să încerce ușa din faţă. În Kurunsus, ușile din față 
erau doar pentru mirese și cadavre, iar Buna evitase întotdeauna să 
ajungă în vreuna din aceste posturi. În spate, zăpada se stivuise peste 
ușă și nimeni nu spărsese gheața de la butoiul cu apă. 

Lumina începuse să se scurgă de pe cer când reușiră să ajungă la 
ușă și convinseră cheia să se învârtească în broască. 

Înăuntru, bucătăria cea mare era întunecată și rece, mirosind 
numai a zăpadă. Era ea întunecată mereu, dar erau obișnuiți să vadă 
un foc mare în căminul spaţios și să simtă mirosul aburilor a ce-o mai 
fi fiert Buna în ziua respectivă, în general aburi dătători de migrene 
sau de vedenii. 

Se plimbară fără ţintă, strigând, până când Esk decise că nu mai 
puteau amâna momentul urcatului pe scări. Zgomotul ivărului de la 
ușa ce dădea spre trepte se auzi mult mai tare decât ar fi trebuit. 

Buna era pe pat, cu braţele strânse la piept. Ferestruica odăii 
fusese deschisă de vânt. Un praf fin de zăpadă fusese spulberat peste 
podea și pat. 

Esk privi pătura din petice pe care stătea întinsă bătrâna, căci 
există clipe când un mic detaliu se poate extinde până umple întreaga 
lume. Nici nu-l auzi pe Cern izbucnind în plâns: și-l amintea pe tatăl 
ei cum lucra la pătură cu două ierni înainte, când zăpada era tot așa 


mare și nu prea avea de lucru în atelier, și cum folosise tot felul de 
zdrenţe care-și găsiseră cumva drumul până în Kurunsus din toate 
părțile lumii: mătase, piele dilema, bumbac de baltă și lână tharga și 
cum, desigur, pentru că nici la cusut nu se prea pricepea, ieșise o 
chestie ciudată și cu noduri, mai mult ca o ţestoasă turtită decât ca o 
pătură, și cum mama decisese cu generozitate să i-o dea Bunei de 
ultima Lăsată a Porcului și... 

— E moartă? întrebă Gulta, de parcă Esk ar fi fost expertă în așa 
ceva. 

Esk o privi pe Buna Batevreme. Chipul bătrânei era uscat și 
cenușiu. Așa arătau oare morţii? N-ar fi trebuit ca pieptul să i se ridice 
și să coboare? 

Culta își adună gândurile. 

— Trebuie să mergem să chemăm pe cineva, și asta chiar acum, 
că începe să se întunece, spuse el sec. Dar Cern o să rămână aici. 

Fratele lui îl privi îngrozit. 

— De ce? întrebă. 

— Cineva trebuie să stea cu morţii, zise Gulta. Țineţi minte când 
a murit unchiul Derghart și tata a trebuit să meargă să vegheze cu 
toate lumânările peste noapte? Altfel vine ceva rău și îți duce sufletul 
la... într-un loc, se poticni el la final. Și apoi morţii se întorc și te 
bântuie. 

Cern deschise gura ca să înceapă din nou să plângă. Esk spuse 
repede. 

— Stau eu. Nu mă deranjează, e doar Buna. 

Gulta o privi ușurat. 

— Aprinde lumânări sau ceva, zise. Cred că asta se cuvine să faci. 
Şi dup-aia... 

De pe pervaz se auzi un râcâit. O cioară aterizase și stătea acolo, 
uitându-se la ei cu suspiciune. Gulta strigă și aruncă în ea cu pălăria. 
Cioara zbură cu un croncănit dojenitor, iar el închise fereastra. 

— Am mai văzut-o pe aici, spuse. Cred că Buna îi dă de mâncare. 
Îi dădea, se corectă. Oricum, ne întoarcem cu oameni, foarte repede. 
Hai să mergem, Ce. 

Tropăiră în jos pe scara întunecoasă. Esk îi conduse și trase 
zăvorul în urma lor. 

Soarele era o minge roșie deasupra munților și primele stele se 
vedeau deja. 

Fata se plimbă prin bucătăria întunecată până când găsi un capăt 
de lumânare și un amnar. Cu mult efort, reuși să aprindă lumânarea și 


o așeză pe masă, deși nici așa nu lumina propriu-zis încăperea, ci doar 
popula întunericul cu umbre. Apoi găsi balansoarul Bunei lângă 
căminul rece, se așeză în el și așteptă. 

Timpul trecu. Nu se întâmplă nimic. 

Apoi se auzi o bătaie în fereastră. Esk luă lumânarea și încercă să 
privească prin geamurile groase și rotunde. 

Un ochi galben ca o mărgică îi întoarse privirea. 

Lumânarea pâlpâi și se stinse. 

Ea rămase nemișcată, aproape fără respiraţie. Bătaia începu din 
nou, apoi încetă. O scurtă tăcere, apoi zăvorul de la ușă zăngăni. 

Vine ceva rău, ziseseră băieţii. 

Străbătu camera pe pipăite până când aproape se împiedică de 
balansoar, pe care îl trase și îl propti cum putu mai bine în dreptul 
ușii. Ivărul mai zăngăni o dată și se potoli. 

Esk așteptă până când liniștea îi vui în urechi. Apoi ceva începu 
să lovească în ferestruica din spălător, încet, dar insistent. După o 
vreme se opri. Un moment mai târziu, începu din nou în dormitorul 
de deasupra - un fel de râcâit, un zgomot ca de gheară. 

Esk simţi că era nevoie de curaj, dar într-o astfel de noapte 
curajul se menţine atâta timp cât rămâne și o lumânare aprinsă. 
Bâjbâi prin bucătăria întunecată, cu ochii închiși, până ajunse la ușă. 

O bucată mare de zgură căzu în cămin cu o bufnitură, iar când 
auzi râcâiturile disperate venind din horn, Esk trase zăvorul, dădu ușa 
de perete și fugi în noapte. 

Frigul o lovi ca un cuţit. Îngheţul acoperise zăpada cu o crustă 
tare. Nu-i păsa unde se duce, dar spaima mută o înarmase cu 
hotărârea arzătoare de a ajunge acolo cât mai repede. 

În casă, cioara ateriză cu zgomot în cămin, plină de funingine și 
cârâind nervoasă în sinea ei. Se amestecă cu umbrele și, după o clipă, 
se auzi sunetul ivărului și fâlfâitul aripilor pe scări. 


Esk se înălță cât putu și căută de jur împrejurul copacului 
marcajul. De data aceasta avu noroc, dar punctele și șănțulețele care 
alcătuiau marcajul îi spuseră că era la mai bine de un kilometru 
depărtare de sat și că fugise în direcția greșită. 

Sus străluceau o lună brânzoasă și o mână de stele mici și 
necruțătoare. Pădurea din jur era o țesătură din umbre negre și nea 
albă, iar fata își dădea seama că nu toate umbrele stăteau nemișcate. 

Toată lumea știa că în munți erau lupi pentru că, în unele nopți, 
urletele lor se auzeau de pe culmile cele mai înalte, dar aceștia nu 


prea veneau pe lângă sate - lupii moderni erau strănepoţii unor 
animale care supraviețuiseră doar învățând că adeseori carnea de om 
are marginile ascuţite. 

Dar vremea era aspră și haita suficient de flămândă ca să uite de 
selecția naturală. 

Esk își aminti ceea ce fuseseră învățați toți copiii. Urcă-te într-un 
copac. Aprinde un foc. Când nu-ţi iese nici una, nici alta, ia un băț și 
încearcă măcar să-i rănești. Nu încerca niciodată să îi întreci la fugă. 

Copacul din spatele ei era un fag neted și de neurcat. 

Esk privi cum o umbră se desprinde din marea de întuneric din 
faţa ei și vine un pic mai aproape. Îngenunche, obosită, speriată, 
incapabilă să gândească, încercând să dibuie pe sub zăpada rece și 
tăioasă un băț. 


Buna Batevreme deschise ochii și privi fix la tavan, care era crăpat 
și se lăsa în jos ca o pânză de cort. 

Se concentră ca să-și aducă aminte că are mâini, nu aripi, și că nu 
trebuie să ţopăie. Era totdeauna înțelept să rămână puţin întinsă după 
un împrumut, ca să-și lase mintea să se reobișnuiască cu trupul, dar 
știa că de data asta nu are timp. 

— Al naibii copil, bombăni, încercând să zboare până pe tăblia 
patului. Cioara, care mai trecuse prin asta de zeci de ori și considera — 
în măsura în care pot păsările să considere ceva, adică într-o măsură 
foarte mică - că dieta constantă de coji de slănină și resturi alese de la 
masă, precum și cuibul cald pentru noapte erau un preţ bun pentru a- 
i permite Bunei accesul în interiorul capului ei, o urmărea acum cu un 
interes moderat. 

Buna își găsi ghetele și bocăni pe scări în jos, rezistând cu 
fermitate tentaţiei de a plana. Ușa era larg deschisă și pe podea se 
așternuse deja un strat de zăpadă. 

— Fir-ar să fie, făcu. Se întrebă dacă merita să încerce să 
localizeze mintea lui Esk, dar minţile omenești nu erau niciodată la 
fel de clare și ascuţite ca ale animalelor și, oricum, supramintea 
pădurii făcea căutarea asta pe nepusă masă la fel de dificilă ca 
deslușirea zgomotului unei cascade în mijlocul unei furtuni cu tunete 
și trăsnete. În schimb, putea să simtă, fără măcar s-o caute, mintea 
haitei de lupi: un sentiment ascuţit, violent, care-i umplea gura cu 
gust de sânge. 

Abia putu distinge prin zăpada îngheţată urmele mici de pași, pe 
jumătate umplute de ninsoare. Blestemând și bombănind. Buna 


Batevreme își trase mai bine șalul pe ea și porni. 


Pisica cea albă se trezi, pe priciul ei personal, la auzul zgomotelor 
din colțul cel mai întunecat al atelierului. Fieraru închisese cu grijă 
ușile cele mari când plecase împreună cu băieții aproape isterizați, iar 
pisica urmări cu interes cum o umbră îngustă își face de lucru cu 
lacătul și încearcă balamalele. 

Ușile erau de stejar, întărite de căldură și de timp, ceea ce nu le-a 
împiedicat să fie zburate până-n partea cealaltă a drumului. 

În timp ce înainta grăbit pe drum, Fieraru auzi un sunet venind 
din cer. ÎI auzi și Buna. Era un șuierat hotărât ca zborul unui stol de 
gâște, iar norii pufoși de zăpadă fierbeau și se răsuceau la trecerea lui. 

Și lupii îl auziră cum se învârtește peste vârfurile copacilor și se 
năpustește asupra luminișului. Dar îl auziră mult prea târziu. 

Buna Batevreme nu mai trebui să se ia după urmele de pași. Putu 
acum să se orienteze pe direcţia săgeţilor de lumină stranie, a 
șfichiuirilor și bufniturilor bizare și a urletelor de durere și spaimă. 
Vreo doi lupi o zbughiră pe lângă ea, cu urechile lipite de cap și cu 
hotărârea fermă să se facă nevăzuţi de acolo, indiferent ce le-ar sta în 
cale. 

Se auzi un zgomot de crengi rupte. Ceva mare și greu ateriză într- 
un brad de lângă Buna și căzu, scâncind, în zăpadă. Un alt lup trecu 
pe lângă ea pe o traiectorie joasă, cam la nivelul capului, și ricoșă de 
trunchiul unui copac. 

Urmă o tăcere. 

Buna își croi drum printre crengile acoperite de omăt. 

Se vedea zăpada bătătorită în formă de cerc. Câţiva lupi zăceau 
pe margini, fie morţi, fie deciși, în mod înţelept, să nu mai facă nici o 
mișcare. 

Toiagul stătea înfipt drept în zăpadă, iar Buna avu impresia că se 
întorcea să o urmărească pe măsură ce trecea cu grijă pe lângă el. 

În mijlocul cercului era și o moviliţă făcută ghem. Buna 
îngenunche cu ceva greutate și întinse ușurel mâna spre ea. 

Toiagul se mișcă. Nu mai mult decât un tremurat, dar îi făcu 
mâna să se oprească înainte să atingă umărul lui Esk. Buna le aruncă 
crestăturilor de lemn o privire furioasă, sugerându-le să mai miște, 
dacă îndrăznesc. 

Aerul deveni mai dens. Toiagul păru să se retragă, fără să se 
urnească din loc, iar ceva nedefinit o lăsă pe vrăjitoare să înțeleagă 
limpede că, din punctul de vedere al toiagului, nu era vorba de o 


înfrângere, ci doar de o decizie tactică și că n-ar vrea ca ea să creadă 
că a câștigat în vreun fel, pentru că nu era cazul. 

Esk fu scuturată de un frison. Buna o bătu încet pe umăr. 

— Eu sunt, micuţo. E doar Buna bătrâna. 

Moviliţa nu se desfăcu. 

Buna își mușcă buzele. Nu era niciodată sigură cum să procedeze 
cu copiii, se gândea la ei - în rarele ocazii când i se întâmpla - ca la 
nişte ființe pe undeva între om și animal. Înțelegea pruncii. Turnai 
lapte la un capăt și încercai să ţii celălalt capăt curat, pe cât posibil. 
Cu adulții era și mai ușor, că se hrăneau și se spălau singuri. Dar la 
mijloc era o întreagă lume de experiențe despre care nu își pusese 
niciodată prea multe întrebări. Din câte își dădea ea seama, trebuia 
să-i împiedici să ia vreo boală mortală și să speri că până la urmă totul 
va fi bine. 

De fapt Buna era în mare încurcătură, dar știa că trebuie să facă 
ceva. 

— Ne-am luptat cu lupusorul ţel lău, daaa? se aventură ea. 

Din cu totul alte motive decât calculase ea, abordarea păru să dea 
rezultate. Din mijlocul balotului, o voce înfundată răspunse: „Am opt 
ani, în caz că nu știai”. 

— Persoanele de opt ani nu stau ghem în zăpadă, răspunse Buna, 
tatonând calea prin hăţișurile conversaţiei dintre adult și copil. 

Ghemul nu răspunse. 

— Cred că aș avea ceva lapte și biscuiţi acasă, plusă ea. 

Nu avu nici un efect perceptibil. 

— Eskarina Fieraru, dacă nu te porți cum trebuie în clipa asta, 
uite-așa te pocnesc! 

Esk scoase capul, prudentă. 

— Nu e nevoie să te porţi așa, zise. 

Când Fieraru ajunse la casa Bunei, aceasta tocmai sosise cu Esk 
de mână. Băieţii o priviră, ascunși după tatăl lor. 

— Hm, făcu Fieraru neștiind exact cum se începe o conversaţie 
cu cineva despre care se presupune că ar fi mort. Mi-au zis că ești, 
hm... bolnavă. Se întoarse și îi străpunse cu privirea pe băieţi. 

— Mă odihneam și cred că am aţipit. Am somnu' tare greu. 

— Da, spuse Fieraru nesigur. Bun, atunci toate bune. Ce-i cu Esk? 

— S-a speriat un pic, zise Buna strângând mâna fetei. Umbre și 
alte alea. Trebuie să steie la căldură. Vroiam s-o pun în patul meu, 
dacă nu te superi, e un pic ameţită. 

Fieraru nu era sigur dacă se supără sau nu, dar avea certitudinea 


că nevasta lui, ca toate femeile din sat, avea pentru Buna Batevreme 
un respect solemn, dacă nu cumva un soi de spaimă, și că dacă ar fi 
început să obiecteze și-ar fi depășit rapid atribuţiile. 

— Sigur, sigur, răspunse, dacă nu e prea mare osteneala. Să trimit 
după ea de dimineaţă, da? 

— Bine, zise Buna. V-aș invita înăuntru, dar m-aţi prins așa, fără 
focul făcut... 

— Nu, nu, e în regulă, spuse repede Fieraru. Mă așteaptă 
mâncarea pe masă. Se răcește, adăugă el uitându-se la Gulta, care 
deschise gura să spună ceva, dar apoi se gândi mai bine și decise 
înţelept să nu. 

După ce oaspeţii plecară, iar protestele celor doi băieţi se 
pierdură printre copaci, Buna deschise ușa, o împinse pe Esk înăuntru 
și trase zăvorul în urma lor. Luă niște lumânări din dulăpiorul de sus 
și le aprinse. Apoi scoase dintr-o ladă veche niște pături de lână, vechi 
dar foarte bune, mirosind încă a ierburi de alungat moliile, o înfășură 
pe Esk în ele și o așeză în balansoar. 

Se lăsă în genunchi, într-un acompaniament de trosnituri și 
gemete, și se apucă să facă focul. Era o treabă complicată, la care se 
folosea lemn putred, rumeguș, bucăţi de surcele uscate, înjurături și 
mult oftat. 

Esk spuse: „Nu e nevoie să-l faci așa, Buno”. Buna se îmbăţoșă și 
se uită la grătarul căminului. Era unul destul de frumos, i-l făcuse 
Fieraru cu ani în urmă și avea ornamente în formă de bufniţe și lilieci. 
Acum, însă, nu-i păsa deloc de model. 

— A, da? zise bătrâna cu o voce plată. Ştii tu o metodă mai bună, 
nu-i așa? 

— Ai putea să-l vrăjești să se aprindă. 

Buna deveni deodată foarte atentă la aranjatul surcelelor printre 
flăcările îndărătnice. 

— Şi cum se face asta, mă rog? întrebă cu aerul că s-ar adresa 
grătarului. 

— Ăăă, făcu Esk, nu-mi amintesc. Da’ tu trebuie să ştii, oricum. 
Toată lumea știe că poţi să faci vrăji. 

— Există vrăji, spuse Buna, și vrăji. Lucrul cel mai important, fata 
mea, e să știi la ce se folosește și la ce nu se folosește magia. Și crede- 
mă, magia nu e făcută ca să aprinzi focul cu ea, poţi să fii absolut 
sigură de asta. Dacă voia Creatorul să aprindem focul cu farmece nu 
ne-ar fi dat..., ăăă, chibrituri. 

— Dar tu ai putea să aprinzi focul cu o vrajă? întrebă Esk, în timp 


ce Buna atârna un ceaun negru și vechi pe cârlig. Vreau să zic, dacă ai 
vrea, dacă ar fi voie. 

— Poate, spuse Buna, care nu putea. Focul nu avea minte, nu era 
viu, iar acestea erau două din cele trei motive. 

— L-ai putea aprinde mult mai bine. 

— Ca un lucru să merite făcut, trebuie să merite rău de tot, spuse 
Buna, găsindu-și scăparea în aforisme, ultimul refugiu al unui adult 
încolțit. 

— Da, dar... 

— Fără nici un dar. 

Buna scotoci într-o cutie din lemn închis la culoare de pe scrin. 
Se mândrea cu incomparabilele ei cunoștințe despre proprietăţile 
ierburilor din munţii Berbecelui - nimeni nu știa mai bine ca ea 
multele întrebuințări ale plantelor de larba Urechii, Dorul Fetii și 
lubirea-Ce-Mustește - dar erau momente în care, pentru a obține 
efectul dorit, trebuia să recurgă la micul ei stoc de medicamente 
cumpărate cu parcimonie și chivernisite cu mare grijă, din Cele 
Străinătățţi (în viziunea ei, orice loc până la care făceai mai mult de o 
zi pe drum). 

Mărunţi într-o cană niște frunze roșii uscate, o umplu cu miere și 
apă fierbinte din ceainic și i-o înmână lui Esk. Apoi puse o piatră 
mare, rotundă sub grătar - piatră care mai târziu, înfășurată într-o 
pătură, avea să încălzească patul - și, dându-i fetei poruncă aspră să 
nu se miște de pe scaun, se duse în bucătărie. 

Esk bătu cu călcâiele în picioarele balansoarului și sorbi din 
băutură. Avea un gust ciudat, iute. Se întrebă din ce era. Mai gustase 
din fierturile Bunei, firește, pregătite cu mai multă sau mai puţină 
miere, în funcţie de câte mofturi se aștepta să faci. lar Esk știa că 
bătrâna e renumită în toată regiunea pentru leacurile ei bune la 
felurite boli, la care mama ei și, uneori, alte femei, mai tinere, făceau 
aluzie cu sprâncenele ridicate și vocile coborâte... 

Când Buna se întoarse, fata dormea. Nu își mai aminti când fu 
purtată până în pat și când ferestrele fură închise. 

Buna Batevreme coborî din nou și își trase balansoarul mai 
aproape de foc. 

E ceva cu fata, își spuse, ceva care dormitează în mintea ei. Nu-i 
plăcu să-și imagineze exact ce, dar își aminti ce se întâmplase cu lupii. 
Şi chestia aia cu aprinsul focului prin magie. Vrăjitorii fac așa ceva, e 
unul din primele lucruri pe care le învaţă. 

Buna oftă. Exista doar o cale să se convingă și era cam bătrână 


pentru așa ceva. 

Luă lumânarea și, prin bucătărie, ajunse în șopronul unde își 
ținea caprele. O priviră fără teamă, fiecare așezată în despărțitura ei: 
niște grămezi de blană, trei guri mestecând ritmic din porţia de fân a 
zilei. Aerul era călduț și mirosea ușor a flatulenţă. 

Sus pe grindă stătea o bufniță mică, una din numeroasele 
creaturi care considerau că e rentabil să trăiască prin preajma Bunei, 
cu toate inconvenientele ocazionale. Cu o vorbă. Buna o aduse pe 
braţul ei și îi mângâie gânditoare capul rotunjit, în timp ce căuta din 
priviri un loc confortabil în care să se așeze. 

Trebui să se limiteze la o grămadă de fân. 

Stinse lumânarea și se întinse pe spate, cu bufnița cocoţată pe un 
deget. 

Caprele mestecau, râgâiau și înghițeau ca să le treacă noaptea. 
Erau singurele sunete din toată casa. 

Trupul Bunei amuțţi. Bufnița o simţi cum îi pătrunde în minte și îi 
făcu loc, politicoasă. Buna știa că va regreta. După două împrumuturi 
în aceeași zi, dimineața nu va mai fi bună de nimic și în plus va 
rămâne cu o poftă bolnavă de a mânca șoareci. Sigur, în tinereţe era o 
nimica toată, alerga cu cerbii, vâna cu vulpile, învăța căile 
întortocheate și întunecate ale cârtițelor, abia dacă petrecea câte o 
noapte în propriul ei trup. Dar acum era din ce în ce mai greu, în 
special la întoarcere. Poate că avea să vină ziua când nu se va mai 
putea întoarce, când trupul de acasă va fi mai mult carne moartă, și 
poate nici nu era așa rău, până la urmă. 

Era genul de lucruri pe care vrăjitorii nu aveau de unde să le știe. 
Dacă le-ar fi trecut prin cap să intre în mintea unei alte creaturi, ar fi 
făcut-o ca niște hoţi - nu din răutate, ci pentru că altceva nu le-ar fi 
venit în minte, cretini nenorociţi. Şi la ce le-ar fi folosit să pună mâna 
pe trupul unei bufniţe? Oricum n-ar fi putut zbura, le-ar fi luat o viață 
să învețe. Dar se putea face și cu binișorul, călătorind în mintea ei, 
îndrumând-o cu blândeţe, așa cum o adiere mișcă frunzele. 

Bufnița tresări, zbură pe pervaz și alunecă tăcută în noapte. 

Norii dispăruseră și luna pală făcea munţii să strălucească. Buna 
privi prin ochii de bufniţă în timp ce înainta rapid printre șirurile de 
copaci. Devenea singurul mod de a călători, odată ce trupul îi prindea 
gustul. Cel mai mult îi plăcea să împrumute păsări, ca să exploreze 
văile ascunse sus, printre vârfuri, unde nu ajungea nimeni, lacurile 
neștiute prinse între stânci negre, pajiștile de pe micile platouri 
ascunse în munţii de piatră, proprietatea unor ființe nevăzute și 


secretoase... Odată călătorise cu gâștele sălbatice care treceau munții 
în fiecare primăvară și toamnă și trăsese spaima vieţii ei când aproape 
că depășise limita de la care se putea întoarce. 

Bufnița ieși din pădure și pluti deasupra acoperișurilor din sat, 
aterizând, într-o arteziană de zăpadă, în cel mai înalt măr din livada 
lui Fieraru. Era plin de vâsc. 

Știu că avusese dreptate de îndată ce ghearele atinseră scoarţa. 
Copacul era deranjat de prezenţa ei, îl simți cum încearcă să o 
îndepărteze. 

Nu mă las, se gândi. 

În liniștea nopții, copacul spuse: Normal, hărțuiește-mă, profită 
de faptul că sunt doar un copac. Tipic muieresc. 

Măcar așa ești și tu bun de ceva, gândi Buna. Mai bine pom decât 
vrăjitor, nu? 

Nu-i așa rău, gândi copacul. Soare, aer curat, timp să reflectezi. 
Sunt și albine, primăvara. 

Ceva lasciv în felul în care spusese „albine” o făcu pe Buna, care 
ţinea câțiva stupi, să se scârbească la ideea de miere. Era ca și când ți- 
ar aminti cineva că ouăle sunt pui nenăscuțţi. 

Am venit în legătură cu fata, Esk, şuieră ea. 

Un copil care promite, gândi copacul, o urmăresc cu interes. Mai 
ales că îi plac și merele mele. 

Animalule, spuse Buna, șocată. 

Ce-am spus? lartă-mă că nu respir! 

Buna se dădu mai aproape de trunchi. 

Trebuie să o lași în pace, gândi ea. Magia începe să iasă la iveală. 

Deja? Sunt impresionat, spuse copacul. 

Dar nu e genul potrivit de magie! ţipă Buna. E magie de vrăjitor, nu 
de femeie. Ea nici nu știe ce e, dar a omorât vreo duzină de lupi în seara 
asta! 

Grozav! zise copacul. Buna buhuhui de furie. 

Grozav? Dacă se certa cu fraţii ei si se enerva mai tare? 

Copacul dădu din umeri. De pe ramuri se revărsară fulgi de 
zăpadă. 

Atunci trebuie s-o pregătești. 

S-o pregătesc? Ce știu eu cum se pregătesc vrăjitorii? 

Atunci trimite-o la universitate. 

E femeie! buhuhui Buna ţopăind în sus și-n jos pe cracă. 

Și? Cine zice că femeile nu pot fi vrăjitori? 

Buna ezită. Era ca și cum copacul ar fi întrebat de ce nu pot peștii 


să fie păsări. Trase aer în piept și începu să explice. Și se opri. Ştia că 
există un răspuns tăios, incisiv, usturător și mai ales evident. Doar că, 
spre extrema ei neplăcere, nu și-l putea aminti. 

Femeile nu au fost niciodată vrăjitori. E împotriva naturii. E ca și 
când ai zice că vrăjitoarele pot fi bărbați. 

Dacă definim vrăjitoarea drept o persoană care slăvește pornirile 
pan-creative, adică venerează baza..., începu copacul şi continuă preț 
de mai multe minute. Buna Batevreme ascultă cu o plictiseală iritată 
fraze de genul Zeițele Mame și credințele selenare primitive, 
spunându-și că știe foarte bine ce înseamnă o vrăjitoare, e vorba de 
ierburi și blesteme, și zburat noaptea și, în general, de păstrarea 
tradițiilor care-s bune, și în mod categoric n-are nici un amestec cu 
zeițele, mamele și altele de genul ăsta, care păreau să se ocupe de 
chestii foarte îndoielnice. lar când copacul începu să vorbească despre 
dansul în pielea goală, încercă să nici nu asculte. Își dădea bine seama 
că undeva, sub straturile ei complicate de vestoane și fuste, se afla și 
ceva carne, dar asta nu însemna că era și de acord. 

Copacul își încheie monologul. 

Buna așteptă să fie absolut sigură că nu mai avea nimic de 
adăugat și zise: Asta-i magia de vrăjitoare, nu ? 

E baza teoretică, într-adevăr. 

Voi, vrăjitorii, aveţi niște idei trăsnite. 

Copacul spuse: Nu mai sunt vrăjitor, sunt doar un copac. 

Buna își înfoie penele. 

Atunci ascultă, domnule Copac cu Baza Teoretică, dacă femeile 
erau menite să fie vrăjitori, atunci ar fi avut și bărbi lungi și albe, iar ea 
nu va fi vrăjitor, e destul de clar, vrăjitorii nu știu să folosească magia, 
pricepi, nu fac decât lumini și focuri și umblă cu puterea, iar ea n-o să 
se bage în așa ceva, așa că noapte bună. 

Bufnița decolă de pe creangă. Buna nu tremura de furie doar ca 
să nu o împiedice la zbor. Vrăjitorii ăștia! Care vorbesc atât și prind 
vrăjile în cărți ca fluturii în insectar și care - ce-i mai rău - își 
închipuie că magia lor e singura care merită practicată. 

Buna era absolut sigură de un lucru. Femeile nu fuseseră 
niciodată vrăjitori şi n-aveau să înceapă tocmai acum. 

Ajunse înapoi acasă pe la orele mici și palide ale nopţii. Corpul 
măcar îi era odihnit după somnul din grămada de fân, așa că Buna 
spera să petreacă următoarele câteva ore în balansoar, să-și pună 
ordine în gânduri. Momentul acela, când noaptea nu trecuse încă de 
tot dar nici ziua nu începuse, era cel în care gândurile ieșeau la iveală 


luminoase, limpezi și fără mască. Era... 

Toiagul se sprijinea de perete, lângă scrin. 

Buna rămase nemișcată. 

— Înţeleg, zise ea într-un târziu. Deci așa stă treaba, da? Până și 
în casa mea! Mișcându-se foarte încet, se duse până la cămin, aruncă 
câțiva bușteni peste jarul aprins și suflă din foale până când flăcările 
izbucniră cu putere. 

Când fu mulțumită, se întoarse, șopti preventiv câteva descântece 
protectoare și apucă toiagul. Acesta nu opuse rezistență, făcând-o să- 
și piardă echilibrul. Dar acum îl avea în mână: simţi vibraţiile, 
descărcările ca de furtună dinăuntrul lui și începu să râdă. 

Era simplu deci, acum nu se mai lupta. 

Blestemându-i pe vrăjitori și toată lucrarea lor, Buna ridică 
toiagul deasupra capului și îl aruncă cu zgomot peste grămada de 
lemne, în partea cea mai fierbinte a focului. 

Esk dădu un țipăt. Sunetul trecu printre scândurile dușumelei și 
răzbătu ca un tăiș prin întunericul casei. 

Buna era bătrână și obosită și nu judeca tocmai limpede după o 
asemenea zi, dar pentru a supraviețui ca vrăjitoare e nevoie de 
capacitatea de a trage concluzii extrem de sumare. Așa că în timp ce 
privea toiagul în foc și înregistra țipătul, mâinile ei căutau deja 
ceaunul cel negru. Îl răsturnă peste foc, trase toiagul din norul de 
aburi și fugi sus, îngrozită de ce ar fi putut să vadă. 

Esk stătea pe patul îngust, fără vreo urmă de arsură, dar țipând 
din răsputeri. Buna luă copila în braţe și încercă să o îmbuneze; nu 
știa exact cum se face, dar bătutul ușurel pe spate combinat cu niște 
sunete liniștitoare păreau că dau rezultate, așa că ţipătul se 
transformă în scâncet și apoi în suspin. Din când în când Buna putu 
distinge cuvinte precum „foc” și „fierbinte', iar gura fetei deveni o linie 
subțire ce exprima amărăciune. 

În sfârșit linişti copilul, îl băgă înapoi în aşternuturi și se strecură 
tiptil jos. 

Toiagul stătea rezemat de zid. Nu fu mirată să constate că focul 
nu-i lăsase nici o urmă. 

Buna își întoarse balansoarul ca să poată sta cu ochii pe toiag și 
se așeză cu bărbia în palme și cu o expresie de hotărâre mută. 

Scaunul începu să se legene de la sine. Era singurul sunet, într-o 
tăcere care se îngroșa, și se răspândea, și umplea camera ca o ceață 
amarnică și întunecată. 

În dimineaţa următoare, înainte de-a se trezi Esk, Buna ascunse 


toiagul în paie, la fereală de orice pericol. 

Esk mâncă și bău o cană mare de lapte de capră, fără să dea vreun 
semn că și-ar aminti prin ce trecuse în ultimele 24 de ore. Se afla 
pentru prima dată în casa Bunei într-o vizită atât de lungă, așa că, în 
timp ce bătrâna spălă vasele și mulse caprele, profită cât putu de 
permisiunea subînțeleasă de a cerceta locul. 

Descoperi că viața din casa Bunei nu era tocmai cum se cuvine. 
De exemplu, chestia cu numele caprelor. 

— Dar trebuie să aibă nume! insistă ea. Totul are un nume. 

Buna o privi de după sfârcurile în formă de pară ale caprei 
conducătoare, în timp ce laptele ţâșnea în vasul scund. 

— Cred că au nume în limba căprească, rosti fără convingere. La 
ce le mai trebuie și nume în limba oamenilor? 

— Păi, zise Esk și se opri. Se gândi puţin. Altfel cum le spui să 
facă ce vrei tu? 

— Fac și fără să le spun, iar când vor ceva, behăie. 

Esk îi dădu cu gravitate caprei conducătoare o mână de fân. Buna 
o privi gânditoare. Caprele aveau nume între ele, știa prea bine. Erau: 
„capra care e iedul mew”, „capra care e mama mea”, „capra care e șefa 
turmei” și încă vreo duzină de nume, printre care ar mai fi de 
menţionat și „capra care e această capră”. Aveau o turmă cu organizare 
complicată, patru stomacuri fiecare și un sistem digestiv care suna 
foarte operativ în nopțile liniștite, iar Bunei i se păruse totdeauna că a 
le pune nume de genul Untuleţ ar fi fost o insultă adusă unui animal 
nobil. 

— Esk? spuse luând o hotărâre bruscă. 

— Da? 

— Ce-ai vrea să te faci când o să fii mare? 

Esk rămase inexpresivă. 

— Habar n-am. 

— Bine, zise Buna în timp ce mâinile ei continuau să mulgă, dar 
ce crezi că o să faci după ce o să crești? 

— Habar n-am, o să mă mărit, probabil. 

— Ai vrea? 

Buzele lui Esk începură să ia conturul literei H, dar surprinse 
privirea Bunei și se opri să se gândească. 

— Toți oamenii mari pe care-i știu sunt măritați, răspunse într- 
un târziu, după care se mai gândi un pic. În afară de tine, adăugă 
prudent. 

— E adevărat, rosti Buna. 


— Tu n-ai vrut să te măriţi? 

Fu rândul Bunei să se gândească. 

— N-am ajuns niciodată acolo, zise în sfârșit. Erau prea multe 
altele de făcut. 

— Tata zice că ești vrăjitoare, se aventură Esk. 

— Asta și sunt. 

Esk dădu din cap. În munţii Vârfu Berbecelui, vrăjitoarele aveau 
un statut similar cu cel pe care, în alte culturi, îl au călugărițele, 
reprezentanții fiscului sau vidanjorii. Adică erau respectate, uneori 
admirate, aplaudate pentru munca lor, pe care cineva trebuia să o 
facă, dar oamenii nu se simțeau niciodată prea bine în aceeași 
încăpere cu ele. 

Buna o întrebă: 

— Ai vrea să înveţi vrăjitorie? 

— Adică magie? zise Esk luminându-se la față. 

— Da, magie. Dar nu magie cu artificii. Magie adevărată. 

— Poţi să zbori? 

— Sunt lucruri mai interesante decât zburatul. 

— Şi pot să le învăţ și eu? 

— Dacă te lasă părinții. 

Esk oftă. 

— Tata n-o să mă lase. 

— O să vorbesc eu cu el, spuse Buna. 


— Ascultă-mă cu atenţie, Gordo Fieraru! 

Fieraru se dădu înapoi, cu mâinile întinse pentru a ţine furia 
bătrânei la distanță. Ea înainta spre el, cu un deget despicând aerul a 
învăţare de minte. 

— Te-am adus pe lume, prost ce ești, și nu ai în cap mai multă 
minte decât aveai atunci... 

— Dar..., încercă Fieraru ocolind nicovala cu spatele. 

— Magia a găsit-o. Magie de vrăjitor! Magie care nu e bună 
pentru ea, pricepi? Nu e făcută pentru ea! 

— Dar, dar... 

— Ai cea mai mică idee ce e-n stare să facă? 

Fierarul cedă. 

— Nu. 

Buna făcu o pauză, mai pierzându-și puţin din avânt. 

— Nu, repetă ea, nici n-ai avea de unde. 

Se așeză pe nicovală și încercă să gândească niște gânduri mai 


calme. 

— Ascultă. Magia are un fel de viață proprie. Asta nu are mare 
importanță pentru că, oricum, vezi tu, magia vrăjitorilor... Se uită la 
chipul lui mare, inexpresiv, și încercă altfel. Auzi, știi cum e cidrul? 

Fieraru dădu din cap. Se simţea pe un teren mai sigur, dar nu își 
dădea seama unde bate Buna. 

— Mai e și lichiorul de mere, da? zise vrăjitoarea. 

Fierarul dădu din nou din cap. Orice om din Kurunsus făcea 
iarna lichior de mere, lăsând butoaiele cu cidru afară peste noapte și 
apoi scoțând gheaţa, pojghiță după pojghiță, până când rămânea un 
miez mic de alcool. 

— Ei bine, din cidru poţi să bei o grămadă și te simţi grozav, aşa- 
i? 

Fierarul dădu iarăși din cap. 

— Dar lichiorul îl bei în păhărele mici si doar câte puţin, și nu 
prea des, pentru că se duce direct la cap, nu? 

Fierarul mai dădu o dată din cap și, dându-și seama că nu prea 
contribuie la dialog, adăugă: 

— Așa-i. 

— Ei, asta-i diferența, conchise Buna. 

— Diferenţa dintre ce? 

Buna oftă. 

— Diferenţa dintre ce fac vrăjitoarele și ce fac vrăjitorii, spuse. 
Magia i-a dat de urmă lu Esk și, dacă fata nu va avea putere să 
controleze, va sfârși prin a fi ea controlată. Magia e un fel de ușă, iar 
de partea cealaltă sunt Lucruri neplăcute. Pricepi? 

Fierarul dădu din cap. Nu înţelegea cu adevărat, dar bănuia că, 
dacă ar fi recunoscut, Buna ar fi intrat în detalii din cele mei hidoase. 

— E puternică și o să dureze ceva, adăugă Buna, dar mai devreme 
sau mai târziu or să ajungă la ea. 

Fieraru luă ciocanul de pe bancul de lucru, îl privi de parcă îl 
vedea pentru prima dată și îl puse la loc. 

— Dar dacă ce are ea înăuntru e magie de vrăjitor, degeaba o s-o 
înveţi magie de vrăjitoare, nu? Ai zis că-s diferite. 

— Sunt amândouă forme de magie. Dacă nu poţi învăța să 
călărești pe un elefant, măcar să înveţi pe un cal. 

— Ce-i aia elefant? 

— Un fel de sconcs, zise Buna. Doar nu își menţinuse 
credibilitatea în toată pădurea timp de patruzeci de ani 
recunoscându-și vreodată ignoranţa. 


Meșteșugarul oftă. Ştia că fusese învins. Nevestei lui îi surâdea 
ideea, i-o spusese limpede și, până la urmă, dacă stătea să se 
gândească, existau unele avantaje. Doar Buna n-avea să trăiască o 
veșnicie, și să fii tatăl singurei vrăjitoare din regiune nu era așa rău. 

— Bine, zise. 

Așa că, în timp ce iarna își săvârșea urcușul lung și opintit către 
primăvară, Esk stătea cu zilele pe la Buna Batevreme, învățând 
meșteșugul vrăjitoriei. 

Părea în cea mai mare parte format din lucruri ce trebuie 
memorate. 

Lecţiile erau destul de practice. Curăţatul mesei de bucătărie și 
Cunoştinţe de Bază despre lerburi. Strânsul balegii de capră și 
Utilizarea Ciupercilor. Spălatul rufelor și Invocarea Zeilor Mărunți. Şi, 
invariabil, întreținerea cazanului mare de cupru din spălător și Teoria 
și Practica Distilării. Când începu să bată vântul călduț dinspre 
Margine, iar zăpada rămase în fâșii pe jumătate topite doar pe partea 
dinspre Miez a copacilor, Esk știa deja să prepare o serie de alifii, 
câteva feluri de rachiu medicinal și un număr de poţiuni misterioase 
ale căror utilizări, spunea Buna, avea să le înveţe la timpul lor. 

Ce nu făcuse în schimb deloc era magie. 

— Toate la timpul lor, spunea Buna fără convingere. 

— Dar trebuie să ajung vrăjitoare! 

— Nu ești încă vrăjitoare. Spune-mi câteva ierburi bune pentru 
maţe. 

Esk duse mâinile la spate, închise ochii și recită: „Floare de 
Păuniță Mare, rădăcină de lţarii Moșului, tulpină de crin sângeriu, 
păstăi de... 

— Bine. Unde se găsesc castraveţii de baltă? 

— În gropi puturoase și băltoace, începând cu luna... 

— Bun, începi să înveţi. 

— Dar asta nu e magie! 

Buna se așeză la masa de bucătărie. 

— Cea mai mare parte a magiei asta înseamnă. Înseamnă să 
cunoști ierburile potrivite, să înveţi să fii atentă la anotimpuri și să 
urmărești obiceiurile animalelor. Şi obiceiurile oamenilor. 

— Asta-i tot? făcu Esk îngrozită. 

— Tot? E un tot destul de mare. Dar nu, nu e totul, mai sunt și 
alte lucruri. 

— Şi nu poţi să mă-nveţi? 

— Toate la timpul lor. Încă nu e cazul să arăţi ce poți. 


— Să arăt? Cui? 

Ochii Bunei alunecară spre umbrele din colțurile odăii. 

— N-ai tu treabă. 

Apoi chiar și ultimele fâșii de zăpadă dispărură și furtunile de 
primăvară vuiră printre vârfuri. Aerul din pădure începu să miroasă a 
frunze mucegăite și a terebentină. Câteva flori timpurii ieșiră să 
înfrunte înghețul de peste noapte și începură să zboare albinele. 

— Ei bine, spuse Buna, albinele sunt o adevărată vrajă. Ridică 
grijuliu capacul primului stup. Albinele îți dau mied, ceară, lăptișor, 
miere. Minunat lucru, albinele. Și sunt conduse de o regină, spuse ea 
pe un ton aprobator. 

— Nu te înțeapă? întrebă Esk dându-se puţin înapoi. Albinele 
dădură în clocot, ieșind dintre faguri și revărsându-se peste marginile 
de lemn neșlefuit ale stupului. 

— Aproape niciodată, zise Buna. Voiai magie? Uite. 

Băgă mâna în mijlocul viermuielii de insecte și din fundul gâtului 
scoase un sunet ca un șuierat ascuţit. Masa de albine se mișcă și o 
albină mare, mai lungă și mai grasă decât celelalte, i se sui pe mână. 
Câteva lucrătoare o urmară, ca să o mângâie și să aibă grijă de ea în 
toate cele. 

— Cum ai făcut asta? se miră Esk. 

— Aha, răspunse Buna, nu-i așa că vrei să afli? 

— Aşa-i. De-aia am și întrebat, Buno, spuse Esk cu severitate. 

— Crezi că m-am folosit de magie? 

Esk se uită la regină. Se uită apoi la vrăjitoare. 

— Nu, spuse. Cred că știi o mulțime de lucruri despre albine. 

Buna rânji. 

— Exact de corect. Asta e una din formele magiei, desigur. 

— Ce, să știi o mulțime de lucruri? 

— Să știi lucruri pe care ceilalți oameni nu le știu, spuse Buna. 
Puse regina cu grijă la loc printre supusele ei și închise capacul 
stupului. Și cred că e timpul să înveţi câteva secrete, rosti. 

În sfârșit, se gândi Esk. 

— Dar mai întâi trebuie să ne plecăm în fața Roiului. Reuși chiar 
să îl rostească pe R mare. 

Fără să stea pe gânduri, Esk făcu reverenţa. 

Palma Bunei o atinse după ceafă. 

— Ți-am zis să te înclini, spuse ea fără supărare. Vrăjitoarele se 
înclină. Îi arătă cum. 

— Dar de ce? se plânse Esk. 


— Pentru că vrăjitoarele trebuie să fie diferite, iar ăsta e unul 
dintre secrete, răspunse Buna. 

Şezură pe banca albită de vreme, pe latura dinspre Centură a 
căsuţei. În faţa lor, ierburile se înălțau deja de jumătate de metru, o 
colecție cam sinistră de frunze palid-verzui. 

— Deci, zise Buna instalându-se cât mai comod pe bancă, știi 
pălăria din hol, de lângă ușă? Du-te și ad-o. 

Esk se duse ascultătoare și desprinse pălăria Bunei din cui. Era 
înaltă, ascuțită și, firește, neagră. 

Buna o răsuci în mâini și o privi cu grijă. 

— Înlăuntrul acestei pălării, spuse ea solemn, se află unul din 
secretele vrăjitoriei. Dacă nu știi să-mi spui despre ce e vorba, nici nu 
te mai învăţ nimic, căci odată ce-ai aflat secretul pălăriei nu mai e cale 
de întoarcere. Spune-mi ce știi despre pălărie. 

— Pot s-o ţin în mână? 

— Te rog. 

Esk se uită în interior. Erau niște sârme care îi dădeau forma și 
niște ace de pălărie. Atât. 

Nu avea nimic special sau straniu, doar că nimeni din sat nu avea 
așa ceva. Dar asta nu o făcea să fie fermecată. Esk își mușcă buza; se și 
vedea trimisă acasă, după ce se făcuse de râs. 

Nu simți nimic ciudat la pipăit și nici buzunare ascunse. Era doar 
o pălărie oarecare de vrăjitoare. Buna o purta mereu când mergea în 
sat, dar când se ducea la pădure purta o glugă obișnuită de piele. 

Încercă să-și aducă aminte fărâmele de învățătură pe care Buna le 
lăsa să-i scape cu parcimonie. Nu ceea ce știi tu, ci ceea ce nu știu 
ceilalți. Magia poate fi uneori lucrul potrivit la locul nepotrivit sau 
lucrul nepotrivit la momentul potrivit. Poate fi... 

Buna o purta totdeauna în sat. Așa cum purta și mantia cea mare 
și neagră, care sigur nu era magică pentru că toată iarna servise drept 
pătură pentru capre și Buna o spălase abia când se împrimăvăra. 

Esk începu să cam intuiască ce formă avea răspunsul și nu prea îi 
plăcu. Era ca multe din răspunsurile Bunei. Un fel de păcăleala din 
cuvinte. Spunea lucruri pe care le știe oricine, dar puţin altfel, astfel 
încât suna foarte important. 

— Cred că știu, zise ea într-un târziu. 

— Dă-i drumul atunci. 

— E cum ar veni din două părți. 

— Da? 

— E o pălărie de vrăjitoare pentru că o porţi tu. Dar tu ești 


vrăjitoare pentru că porți pălăria. Ăă... 

— ŞI... o încurajă Buna. 

— Şi oamenii care te văd venind cu pălăria și cu mantia știu că 
ești vrăjitoare și de-aia funcționează magia? încheie Esk. 

— Exact, zise Buna. Se numeşte mintologie.Își aranjă părul 
argintiu, care era prins într-un coc atât de strâns că puteai sparge 
pietre cu el. 

— Dar nu-i de-adevăratelea! protestă Esk Asta nu-i magie, e... e... 

— Ascultă, zise Buna. Dacă-i dai cuiva o sticlă de sirop pentru 
gaze, poate că o să-l folosească, da? Dar dacă vrei să fii sigur că-i 
folosește, atunci faci în așa fel încât mintea lui să lucreze pentru asta. 
Îi spui că sunt raze de lună în vin fermecat sau ceva de genul ăsta. 
Mormăi o vrajă, două deasupra sticlei. E la fel ca blestemul. 

— Blestemul? îngăimă Esk. 

— Da, blestemul, fata babei, și lasă aerul ăsta șocat. O să blestemi 
și tu când o să fie nevoie. Când o să fii singură, fără nici un ajutor, 
când... Ezită şi, apăsată de privirile întrebătoare ale lui Esk, încheie 
brusc: când oamenii n-o să-ţi arate suficient respect. Fă blestemul să 
sune tare, complicat, lung, inventează-l dacă e nevoie, oricum va 
funcţiona. A doua zi, când o să se lovească la deget sau o să le moară 
câinele, o să-și amintească de tine. Și o să se poarte mai bine data 
viitoare. 

— Dar tot nu pare vrăjitorie, spuse Esk scurmând cu picioarele în 
praf. 

— Am salvat viaţa unui om, odată, zise Buna. Un leac special, de 
două ori pe zi. Apă fiartă cu puţin suc de afine, l-am zis că l-am 
cumpărat de la pitici. Asta-i cea mai importantă parte a doctrinei, de 
fapt. Oamenii pot depăși aproape orice dacă-și pun în minte, trebuie 
doar să-i stimulezi puţin. 

O luă pe Esk de mână și o mângâie cât mai blând cu putinţă. 

— Eşti cam tânără pentru lucrurile astea, zise, dar pe măsură ce 
crești o să-ți dai seama că majoritatea oamenilor nu prea se 
aventurează în afara minţii lor. Și nici tu, adăugă ea, înțeleaptă. 

— Nu înţeleg. 

— M-aș fi mirat să înţelegi, i-o tăie Buna, dar ai putea în schimb 
să-mi spui cinci ierburi bune pentru tuse seacă. 

Sosise primăvara în toată puterea cuvântului. Buna începuse să o 
ia pe Esk în plimbări lungi, care durau toată ziua, până la lacuri 
neștiute sau până sus, pe creasta munților, ca să adune plante rare. 
Lui Esk îi plăcea acolo sus, pe dealuri, unde soarele ardea mai tare, dar 


aerul rămânea rece ca gheaţa. Plantele creșteau într-un strat gros, 
îmbrățișând pământul. De pe vârfurile cele mai înalte putea să vadă 
până la Oceanul de Centură care înconjura lumea. În direcţia opusă se 
întindeau munții Vârfu Berbecelui, îmbrăcaţi în gheţuri veșnice. Se 
întindeau până la Miez unde - era îndeobște stabilit - zeii sălășluiau 
pe un munte de stâncă și gheață înalt de 10 leghe. 

— Zeii sunt în regulă, zise Buna în timp ce își luau prânzul 
admirând priveliștea. Nu-i deranjezi, nu te deranjează nici ei pe tine. 

— Cunoști mulți zei? 

— l-am văzut pe zeii tunetului de câteva ori, spuse Buna, și pe 
Hoki, bineînţeles. 

— Hoki? 

Buna mesteca un sandviș fără coajă. 

— Un zeu al naturii, răspunse. Uneori apare sub formă de stejar, 
alteori e pe jumătate om, pe jumătate țap, dar cel mai des l-am văzut 
sub aspectul de ghimpe-n coastă. Îl găseşti doar în adâncul pădurilor, 
desigur. Cântă la fluier. Foarte prost, trebuie să precizez. 

Esk stătea pe burtă și se uita la tărâmul de la picioarele ei, în timp 
ce câteva albine stinghere patrulau prin mănunchiurile de lămâiță. 
Soarele îi ardea spatele, dar sus, pe partea dinspre Miez a stâncilor, 
rămăseseră încă petice de zăpadă. 

— Povestește-mi despre pământurile de acolo, de jos. 

Buna aruncă o privire dezaprobatoare celor zece mii de mile de 
peisaj. 

— Sunt doar alte locuri, spuse. La fel ca aici, doar că altfel. 

— Sunt și orașe și chestii de-astea? 

— Aşa zic. 

— Nu te-ai dus niciodată să vezi? 

Buna se așeză comod, aranjându-și delicat fustele ca să scoată la 
soare câțiva centimetri de jupon respectabil și să lase căldura să-i 
mângâie oasele bătrâne. 

— Nu, zise. Sunt destule probleme pe aici ca să nu trebuie să 
mergi să le cauţi prin cele străinătăți. 

— Am visat odată un oraș, spuse Esk. Avea sute de oameni în el și 
avea și o clădire mare, cu niște porți mari și care erau vrăjite. 

Un sunet ca de pânză sfâșiată veni din spatele ei. Buna adormise. 

— Buno! 

— Hmm? 

Esk se gândi o clipă. 

— Cum ţi se pare timpul, potrivit? întrebă fata, cu intenţie. 


— Hmmm. 

— Ai zis că o să-mi arăţi niște magie adevărată la timpul potrivit, 
și acum e timpul potrivit. 

— Hmmm. 

Buna Batevreme deschise ochii și privi drept spre cer; era mai 
întunecat aici sus, mai curând violet decât albastru. Se gândi: de ce 
nu? Învață repede. Ştie mai multe decât mine despre ierburi. Când 
eram de vârsta ei, bătrâna Gramatia Tumult mă punea să împrumut și 
să mă Preschimb și să Transmit la orice oră din zi și din noapte. Poate 
că sunt eu prea prudentă. 

— Măcar un pic? se rugă Esk. 

Buna se gândea și răzgândea. Nu prea mai găsea motive de 
amânare. O să regret chestia asta, își spuse, dovedind o clarviziune 
considerabilă. 

— Bine, spuse ea scurt. 

— Magie adevărată? Fără ierburi sau mintologie? 

— Magie adevărată, cum îi zici tu, da. 

— O vrajă? 

— Nu, un împrumut. 

Chipul lui Esk era tot numai așteptare. Părea mai animată decât 
fusese vreodată. 

Buna își aruncă ochii peste văile care li se întindeau înainte până 
când găsi ceea ce căuta. Un vultur cenușiu se învârtea leneș peste un 
petic de pădure umbrit de ceața albastră a depărtării. Mintea îi plutea 
în voie. Era numai bun. 

ÎI chemă ușurel, iar vulturul începu să-și lărgească cercurile către 
ele. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l ţii minte când împrumuțţi 
este că trebuie să stai confortabil, într-un loc sigur, zise netezind iarba 
în spatele fetei. Cel mai bine e în pat. 

— Dar ce e împrumutul? 

— Întinde-te pe spate și dă-mi mâna. Vezi vulturul ăla de colo? 

Esk miji ochii spre cerul întunecat și fierbinte. 

Văzu... două siluete mici pe iarbă, în timp ce trupul ei se roti odată 
cu o boare de vânt... 

Simţi cum o șfichiuiește vântul prin pene. Pentru că vulturul nu 
era la vânătoare, ci doar plutea bucurându-se de căldura soarelui pe 
aripi, pământul de sub el era doar o formă fără importanță. Dar aerul, 
aerul era complex, un lucru tridimensional în continuă schimbare, o 
îmbinare de spirale și curbe întrețesute care se pierdeau în zare, 


serpentine de curenţi construite peste coloane de aer cald. 

Simţi o apăsare ușoară chemând-o înapoi. 

— Următorul lucru de ţinut minte, rosti vocea Bunei, este să nu-l 
superi pe proprietar. 

Dacă îţi faci simțită prezenţa, fie se va opune, fie va intra în 
panică și în nici unul din cazuri nu ai nici o șansă, pentru că el a fost 
vultur toată viaţa, iar tu nu. 

Esk rămase tăcută. 

— Nu ţi-e frică, nu? întrebă Buna. Prima dată poate să te ducă 
Și... 

— Nu mi-e frică, zise Esk adăugând: Cum îl controlezi? 

— Nu-l controlezi. Nu încă. Oricum, nu e ușor de învăţat cum se 
controlează o făptură cu adevărat sălbatică. Trebuie cumva să-i 
sugerezi că ar avea chef să facă anumite lucruri. Cu un animal 
domestic, firește, e cu totul altceva. Dar nu poţi face nici o creatură să 
facă ceva ce e total împotriva naturii sale. Acum încearcă să găsești 
mintea vulturului. 

Esk o simţea pe Buna ca pe un nor argintiu, difuz, undeva pe 
fundalul propriei sale minți. După ceva căutare găsi și vulturul. 
Aproape că trecu pe lângă el. Mintea lui era mică, ascuţită și purpurie, 
ca un vârf de săgeată. Era concentrată exclusiv asupra zborului și nu o 
băgă în seamă. 

— Bun, zise Buna încurajator. Nu o să mergem prea departe. 
Dacă vrei să-l faci să se întoarcă trebuie... 

— Da, da, zise Esk. Își flexă degetele, oriunde ar fi fost ele, iar 
pasărea se lăsă pe o parte în aer și viră. 

— Foarte bine, zise Buna, luată prin surprindere. Cum ai făcut 
asta? 

— Am... nu știu, mi s-a părut firesc. 

— Mda. Buna încercă ușurel mintea mititică a vulturului. Acesta 
le ignora complet pe pasagerele sale. Fu impresionată în mod real, 
ceea ce i se întâmpla foarte rar. 

Plutiră pe deasupra muntelui, în timp ce Esk explora cu pasiune 
simţurile vulturului. Vocea Bunei îi răsuna în conștiință, dându-i 
instrucțiuni, sfaturi și avertismente. Le asculta numai pe jumătate. 
Sunau mult prea complicat. De ce să nu încerce să preia controlul 
asupra minţii vulturului? Nu i-ar face nici un rău. 

Își dădu seama cum trebuie să facă, era un fleac, cât ai pocni din 
degete - chestie care de altfel nu-i ieșise niciodată ca lumea - și ar fi 
putut să experimenteze zborul cu adevărat, nu la mâna a doua. 


După care ar fi putut... 

— Nu, spuse Buna calm. Nu va ieși nimic bun din asta. 

— Ce? 

— Chiar crezi că ești prima, fetițo? Crezi că nu ne-am gândit cu 
toţii ce lucru minunat ar fi să luăm un alt trup și să pășim pe aer sau 
să respirăm prin apă? Și chiar crezi că ar merge atât de ușor? 

Esk o privi cu mânie. 

— Nu e cazul să te uiţi așa, spuse Buna, într-o zi o să-mi 
mulțumești. Nu încerca nimic până nu te lămurești despre ce e vorba, 
da? Până să te apuci de șmecherii trebuie să înveţi ce să faci dacă 
treaba nu iese bine. Nu încerca să mergi până nu știi să alergi. 

— Dar simt ce trebuie să fac, Buno. 

— Tot ce se poate. E mai greu, pare-se, decât împrumutul, deși îţi 
jur că ai ceva chemare. Ajunge pentru astăzi. Du-ne înapoi deasupra 
noastră și o să-ți arăt cum să te întorci. 

Vulturul bătu din aripi deasupra celor două siluete tolănite, iar 
Esk văzu cu ochii minţii două canale deschise. Forma minţii Bunei 
dispăru. 

lar acum... 

Buna greșise. Mintea vulturului nu opuse aproape nici o 
rezistență și nici nu avu timp să intre în panică. Esk o înfășură în 
propria ei minte. Se zbătu o clipă, apoi se topi în ea. 

Buna deschise ochii la timp ca să vadă vulturul dând un țipăt 
răgușit de triumf, virând pe lângă panta acoperită cu iarbă și planând 
în jos pe sub versant. Pentru o clipii se văzu ca un punct tot mai mic, 
apoi dispăru, lăsând în urmă doar ecoul unui alt țipăt. 

Buna se uită la trupul tăcut al lui Esk. Fata era ușurică, dar până 
acasă era drum lung și ziua era pe sfârșite. 

— La naiba, zise fără vreo intonaţție anume. Se ridică, își netezi 
hainele și cu un icnet săltă corpul inert pe umăr. 

Sus, deasupra munților, în aerul cristalin al apusului, Esk-vulturul 
se avânta tot mai sus, îmbătată de simpla vitalitate a zborului. 

Pe drumul spre casă, Buna întâlni un urs flămând. Spatele îi cam 
dădea de furcă și nu prea avea dispoziţie să se lase mârâită. Bombăni 
câteva cuvinte și ursul, spre marea dar scurta sa mirare, intră drept 
într-un copac și nu-și recăpătă cunoștința decât după câteva ore. 


Când ajunse acasă. Buna băgă trupul lui Esk în pat și făcu focul. 
Duse caprele în staul, le mulse și termină celelalte treburi ale serii. 
Se asigură că toate ferestrele sunt deschise și, când începu să se 


întunece, aprinse un felinar și îl lăsă pe pervaz. 

Buna Batevreme nu dormea în general decât câteva ore pe 
noapte, așa că se trezi din nou la miezul nopţii. Camera era la fel, doar 
felinarul căpătase un sistem solar propriu, format din fluturi de 
noapte tare tâmpiţi. 

Când se trezi în zorii zilei, flacăra se stinsese de mult, iar Esk era 
cufundată în același somn superficial, dar de neîntrerupt, al celui ce 
Împrumută. 

Bătrâna scoase caprele în ţarc și privi cerul cu insistenţă. 

Veni amiaza, apoi treptat lumina se scurse și din noua zi. Buna 
patrula prin bucătărie fără nici un ţel. Din când în când se apuca 
îndârjită de câte o corvoadă gospodărească. Murdărie adunată de când 
vremea fu scoasă fără prea multă ceremonie din crăpături, iar grătarul 
din cămin fu curăţat de funinginea adunată peste iarnă și frecat până 
ce era să se curețe de tot. Un cuib de șoareci din fundul cămării fu 
expulzat cu blândeţe, dar cu fermitate, în staul. 

Apuse soarele. 

Lumina Discului era bătrână, înceată și greoaie. Din ușa căsuţei, 
Buna o urmări cum se scurge de pe munte, revărsându-se în râuri 
aurii prin pădure. Pe ici, pe colo băltea prin văi, până când pălea și 
dispărea cu totul. 

Bătu nervos din degete pe cadrul ușii, îngânând un cântecel amar. 

Sosiră zorii, iar casa rămase goală, cu excepţia trupului tăcut și 
neclintit al lui Esk. 


Dar când lumina aurie pluti încet peste lumea Discului, ca primul 
val al fluxului peste întinderile noroioase, vulturul se avântă mai sus 
pe bolta cerului, bătând aerul cu lovituri lente, dar puternice de aripi. 

Întreaga lume se afla dedesubtul lui Esk - toate continentele, 
toate insulele, toate râurile și mai ales marele inel al Oceanului de 
Centură. 

Acolo sus nu mai rămăsese nimic, nici măcar sunetul. 

Esk se extazia de această trăire, poruncindu-le mușchilor ei 
epuizați un efort și mai mare. Dar ceva nu mergea așa cum ar fi 
trebuit. Gândurile păreau să-i scape de sub control și să dispară. 
Durerea și bucuria și oboseala îi invadau mintea, dar în același timp 
alte lucruri o părăseau. Amintirile se pierdeau duse de vânt. De îndată 
ce se agăța de un gând, acesta se evapora, nelăsând în urma lui nimic. 

Pierdea bucăţi întregi din ea însăși și nu își mai amintea ce 
anume pierduse. Intră în panică, ascunzându-se în lucrurile de care 


era sigură. 

Sunt Esk, și am furat trupul unui vultur și simt vântul prin pene, 
foamea, căutarea prin negura cerul de dedesubt. 

Încercă din nou. Sunt Esk și caut curentul de aer, durerea 
mușchilor, tăișul aerului, răceala lui... 

Sunt Esk deasupra aerului-umed-ud-alb, deasupra tuturor, cerul e 
subțire... 

Sunt, sunt. 


Buna era în grădină, printre stupi, cu vântul de dimineață 
biciuindu-i fustele. Mergea din stup în stup, bătând în capace. Apoi se 
așeză în desișurile de limba-mielului și de ceai de Oswego pe care le 
plantase împrejur, cu brațele întinse înaintea ei, și cântă ceva pe note 
atât de înalte încât un om obișnuit nici nu le-ar fi auzit. 

Dar din stupuri se ridică un zumzet și aerul se umplu deodată de 
formele grele, de ochii mari și vocile groase ale albinelor lucrătoare. Se 
învârtiră în cerc deasupra Bunei, adăugând basul lor profund la cântul 
ei. 

Apoi dispărură, ridicându-se în lumina tot mai puternică 
deasupra luminișului și șerpuind printre copaci. 

E știut - sau cel puţin vrăjitoarele știu - că toate roiurile de albine 
sunt doar părticele dintr-o creatură numită Roiul, după cum fiecare 
albină în parte e doar o celulă componentă a minţii stupului. Buna 
nu-și amesteca prea des gândurile cu cele ale albinelor, pe de-o parte 
pentru că minţile insectelor sunt lucruri ciudate, nefamiliare, cu gust 
metalic, și pe de alta pentru că avea bănuiala că Roiul era mult mai 
inteligent decât ea. 

Ştia că albinele vor ajunge în curând la coloniile de albine 
sălbatice din adâncul pădurii și că, peste câteva ore, fiecare colțișor al 
muntelui se va afla sub cea mai atentă supraveghere. Nu putea decât 
să aștepte. 

La amiază, albinele se întoarseră și Buna citi în gândurile ascuţite 
și acide ale stupului că nu se vedea nici urmă de Esk. 

Se întoarse în răcoarea casei și se așeză în balansoar, cu ochii 
țintă la ușă. 

Ştia ce urmează și detesta ideea. Dar aduse o scară scurtă, se 
cățără cu scârțâieli până pe acoperiș și scoase toiagul din 
ascunzătoarea lui de paie. 

Era rece ca gheața și fumega. 

— Pe unde-s zăpezile veșnice, așadar, zise Buna. 


Coborî și îndesă toiagul într-un strat de flori, aruncându-i o 
privire aprinsă. Avu senzaţia că băţul îi întoarce privirea. 

— Nu-ţi închipui că ai câștigat, pentru că nu e cazul, îl repezi ea. 
Doar că nu am timp de prostii. Tu trebuie să știi unde e. Îți poruncesc 
să mă duci la ea! 

Toiagul rămase ca de lemn. 

— Pe... - Buna se opri, invocaţiile ei erau cam prăfuite - pe zeii 
mei, îți poruncesc! 

Activitate, mișcare, vioiciune - toate acestea ar fi descrieri total 
inexacte ale reacției toiagului. 

Buna se scărpină sub bărbie. Își aminti cum sunt învăţaţi copiii să 
spună cuvântul magic. 

— Te rog? sugeră ea. 

Toiagul tremură, se ridică puţin de la pământ și se răsuci în aer, 
astfel încât rămase plutind ca o invitaţie, la înălțimea taliei. 

Buna auzise că măturile erau din nou la modă printre tinerele 
vrăjitoare, dar ea una nu agreea obiceiul. Nu puteai să arăţi respectabil 
zburătăcind prin aer călare pe un obiect de uz casnic. În plus, avea 
senzaţia că acolo sus e și foarte curent. 

Dar acum nu era timp pentru ţinută respectabilă. Întârzie doar 
cât să-și ia pălăria din cuiul de după ușă, apoi se cățără pe toiag, 
proptindu-se cum putu mai bine, cu ambele picioare în aceeași parte, 
bineînţeles, și cu fustele strânse bine între genunchi. 

— Bun, zise. Şi acu-uuu-uu.... 

Prin păduri, animalele se împrăștiau speriate când umbra trecea 
pe deasupra lor, ţipând și blestemând. Buna se ţinea cu pumnii strânși 
și încheieturile albite, zbătând nebunește din picioarele ei subţiri, pe 
măsură ce, zburând mult deasupra copacilor, învăţa lucruri esenţiale 
despre centrul de greutate și golurile de aer. Toiagul înainta grăbit, 
fără să țină seama de răcnetele ei. 

Când ajunse deasupra pajiștilor montane, se obișnuise într-o 
oarecare măsură, ceea ce însemna că reușea să stea agățată cu mâinile 
și cu picioarele, e drept, cu capul în jos. Măcar așa pălăria se dovedea 
folositoare, cu forma ei aerodinamică. 

Toiagul plonjă între niște stânci negre și de-a lungul unor văi 
golașe, pe unde se spunea că odată, pe vremea Uriașilor Zăpezii, 
curseseră râuri de gheaţă. Aerul se rări și deveni înțepător. 

Opriră brusc pe o limbă de zăpadă. Buna căzu și rămase pe jos 
gâfâind și încercând să-și amintească de ce trecea prin toate astea. 

La câţiva metri mai încolo, sub o stâncă stătea un ghem de pene. 


Când Buna se apropie de el, din ghem se ivi un cap: vulturul se uită la 
ea cu ochi fioroși, îngroziți. Încercă să zboare, dar se prăbuși. Când 
Buna întinse mâna spre el, îi smulse cu ciocul un triunghi de carne. 

— Deci așa, zise Buna, fără să se adreseze cuiva anume. Privi în 
jur și găsi un bolovan de mărime potrivită. Dispăru în spatele lui, 
pentru câteva secunde, de dragul respectabilității, și reapăru ţinând în 
mâini o fustă. Pasărea se zbătu, distrugând câteva săptămâni bune de 
brodat răbdător în petit-point, dar Buna reuși să o lege și să o ridice 
evitând atacurile ei sporadice. 

Buna se întoarse spre toiag, care stătea acum drept înfipt în 
zăpadă. 

— Mă întorc pe jos, îi spuse ea distant. 

Se dovedi că se aflau într-un pinten, deasupra unei prăpăstii de 
câteva sute de metri, formată din stânci negre și ascuţite. 

— Foarte bine atunci, se resemnă ea. Dar o să zbori foarte încet, 
s-a înţeles? Și fără înălțimi. 

De fapt, pentru că acum avea ceva mai multă experienţă, dar și 
pentru că toiagul avu mai multă grijă, zborul înapoi fu aproape 
liniștit. Buna începuse chiar să creadă că ar putea să manifeste doar 
dezaprobare față de zbor, în loc de oroare. Mai trebuia să afle numai 
cum se poate evita privitul în jos. 


Vulturul stătea răstignit pe preșul din fața căminului rece. Băuse 
niște apă, deasupra căreia Buna rostise câteva din descântecele 
folosite de obicei ca să-i impresioneze pe pacienţi, în fond nu știai 
niciodată, ar fi putut avea ceva puteri, și mâncase câteva bucățele de 
carne crudă. 

Ce nu făcuse era să dea dovadă de vreo urmă de inteligenţă. 

Se întrebă dacă luase pasărea care trebuia. Riscă încă o ciupitură 
ca să se mai uite o dată insistent în ochii ei portocalii și răi, încercând 
să se convingă singură că undeva în adâncul lor, unde aproape că nici 
nu se mai vedea, sălășluia o mică strălucire aparte. 

Încercă în interiorul capului. Mintea vulturului era acolo, la locul 
ei, vie și ascuțită, dar alături se mai afla și altceva. Mintea nu are, 
desigur, o culoare anume, totuși porțiunile de minte ale vulturului 
păreau purpurii, în jurul lor și printre ele se împleteau porțiuni palide, 
argintii. 

Esk aflase prea târziu că mintea ia forma trupului, că împrumutul 
e una, dar visul de a fura altă formă își are pedeapsa în însăși 
îndeplinirea lui. 


Buna se legăna în balansoar. Era neputincioasă și știa asta. 
Dezlegarea minţilor împletite era peste puterile ei, peste puterile 
oricui din munții Vârfu Berbecelui, chiar peste... 

Nu se auzi nici un sunet, dar se produse parcă o schimbare în 
textura aerului. Buna se uită la toiag, care fusese primit înapoi în casă. 

— Nu, spuse hotărâtă. 

Apoi gândi: pentru cine am spus asta? Pentru mine? Există o 
putere aici, dar nu e genul meu. 

Pe de altă parte, nu am alt gen de putere la îndemână. Și ar putea 
fi deja prea târziu. 

Poate că niciodată nu a fost suficient de devreme. 

Pătrunse din nou în capul păsării ca să-i risipească temerile și să-i 
calmeze panica. Pasărea o lăsă să o ridice de jos și șezu stingheră pe 
brațul Bunei, cu ghearele strângându-i carnea până la sânge. 

Buna luă toiagul și urcă în odaia joasă, cu plafonul ei vechi cu 
chenar, în care Esk zăcea pe patul îngust. 

Puse pasărea pe tăblia patului și se întoarse către toiag. Încă o 
dată, gravurile se modificară sub privirea ei, fără să-și dezvăluie nici o 
clipă adevărata formă. 

Buna știa destule despre cum se folosesc puterile, dar personal se 
limita la o presiune ușoară prin care modifica subtil mersul lucrurilor. 
Ea nu s-ar fi exprimat așa, bineînţeles, ar fi zis că există întotdeauna o 
pârghie dacă știi unde s-o cauţi. Puterea toiagului era brutală, aprigă, 
era făcută din materia primă a magiei, distilată din forțele care pun în 
mișcare însuși universul. 

Și avea să coste. lar Buna știa suficient despre vrăjitorie ca să fie 
sigură că prețul va fi mare. Dar cine se teme de prețuri nu are ce căuta 
în prăvălie. 

Îşi drese vocea și se întrebă ce naiba trebuie să facă în continuare. 
Poate că... 

Puterile o loviră ca o cărămidă. Le simţi cum o iau pe sus și fu 
uimită să se uite în jos și să-și vadă picioarele încă bine înfipte pe 
podea. Încercă să facă un pas înainte și descărcări de magie fulgerară 
în aerul din jurul ei. Întinse mâna să se rezeme de perete, iar bârna 
veche de lemn vibră la atingere și începu să scoată lăstari. Un adevărat 
ciclon de magie se dezlănțui prin încăpere, ridicând praful și dându-i 
forme din cele mai tulburătoare; ligheanul și cana de pe lavoar, 
desenate pe margine cu boboci de trandafir, se prefăcură-n țăndări. 
Sub pat, al treilea membru al tradiționalului trio de porțelan de 
transformă în ceva oribil și dispăru. 


Buna deschise gura să înjure, dar își reconsideră atitudinea după 
ce din cuvintele ei înfloriră norișori mărginiți de curcubee. 

Se uită la Esk și la vultur, care părea indiferent la toate aceste 
manifestări, și încercă să se concentreze. Se lăsă să alunece în 
interiorul capului păsării și văzu din nou porțiunile de minte, cu firele 
argintii împletite atât de strâns cu cele purpurii încât luaseră aceeași 
formă. Dar acum vedea unde se termină aceste porțiuni și de unde, cu 
o împunsătură bine calculată, ar fi putut începe să le despletească. Era 
atât de evident încât se auzi râzând, iar vocea i se rotunji în nuanţe de 
roșu și portocaliu și dispăru prin tavan. 

Timpul trecea. Chiar și cu puterile acelea pulsându-i în cap, era o 
sarcină cumplit de grea, ca și când ai fi încercat să bagi aţa în ac la 
lumina lunii, dar până la urmă adună un pumn de argint. În lumea 
grea și înceată în care îi părea acum că se mișcă, luă șuviţa și o aruncă 
ușor spre Esk. Fuiorul se transformă într-un nor, apoi într-un vârtej și 
dispăru. 

Își dădu seama de prezenţa unui șuierat ascuţit și a unor umbre 
ce abia puteau fi zărite. Trebuia să se întâmple mai devreme sau mai 
târziu. Veniseră, atrase de descărcarea de magie. Trebuia doar să 
înveţi să nu le bagi în seamă. 

Buna se trezi cu soarele pătrunzându-i printre gene. Era proptită 
de ușă și simţea în tot corpul un fel de dureri de dinţi. 

Întinse o mână și găsi pe pipăite marginea lavoarului, de care se 
prinse și se ridică în șezut. Nu fu foarte surprinsă să vadă că ligheanul 
și cana arătau cum le știa dintotdeauna; de fapt, curiozitatea îi 
înfrânse durerile și aruncă o privire rapidă și sub pat pentru a vedea 
că, da, lucrurile era la fel de normale. 

Vulturul era în continuare ghemuit pe tăblia patului. În pat, Esk 
dormea și Buna constată că era un somn adevărat, nu nemișcarea 
unui trup părăsit. 

Acum nu putea decât să spere că fata nu se va trezi cu o pornire 
irezistibilă de a vâna iepuri. 

Cără pasărea, care nu opuse rezistență, până jos și o dădu afară 
pe ușa din dos. Vulturul zbură greoi până la cel mai apropiat copac, 
unde se așeză să se odihnească. Avea sentimentul că ar trebui să 
poarte pică cuiva, dar pe viaţa lui dacă mai putea să-și amintească de 
ce. 


Esk deschise ochii și privi multă vreme spre tavan. Pe parcursul 
lunilor, ajunsese să-i cunoască fiecare ridicătură și fiecare crăpătură a 


tencuielii, coordonatele unui fantastic peisaj răsturnat, pe care îl 
populase cu o personală și foarte complexă civilizație. 

Mintea ei gemea de vise. Trase un braț de sub cuvertură și se 
întrebă de ce nu era acoperit de pene. Totul era foarte încurcat. 

Dădu pătura la o parte, își lăsă picioarele să se legene pe 
marginea patului, își întinse aripile pe adierea vântului și plană pe 
deasupra lumii... 

Bufnitura de pe podeaua dormitorului o făcu pe Buna să dea fuga 
sus pe scări, ca să o ia și s-o strângă în braţe pe fata cuprinsă de 
groază. Se balansă pe vârfuri și pe călcâie, legănând-o înainte și înapoi 
și scoțând diverse sunete fără înțeles, dar liniștitoare. 

Esk o privi cu chipul deformat de spaimă. 

— Am simţit că dispar! 

— Da, da. E bine acum, gata, murmură Buna. 

— Nu pricepi! Nu puteam să-mi amintesc nici cum mă cheamă! 
ţipă Esk. 

— Dar acum îţi amintești. 

Esk ezită o clipă, verificând în gând. 

— Da, zise. Sigur, acum da. 

— Deci a trecut. 

— Dar... 

Buna oftă. 

— Ai învăţat ceva, zise, părându-i-se mai sigur să strecoare și o 
notă de asprime în voce. Se spune că știința puţină e periculoasă, dar 
nu-i nici pe jumătate atât de rea ca ignoranţa multă. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Ai crezut că împrumutul nu e suficient și ţi-ai zis că ar fi 
frumos să furi alt corp. Dar trebuie să știi că un trup e ca o... ca o 
formă de prăjitură. Dă formă conţinutului, înţelegi? Nu poţi să fii o 
fetiță în trup de vultur. Nu pentru mult timp, oricum. 

— Am devenit vultur? 

— Da. 

— Nu mai eram eu deloc? 

Buna se gândi o vreme. Totdeauna trebuia să ia câte o pauză când 
conversațiile cu Esk o purtau dincolo de posibilitățile de exprimare ale 
unei persoane decente. 

— Nu, zise într-un târziu. Nu așa cum crezi. Erai doar un vultur, 
eventual unul cu niște vise ciudate. Așa cum visezi uneori că zbori, el 


și-ar fi amintit poate că vorbea și umbla în două picioare. 
— Îhî. 


— Dar acum a trecut, zise Buna, gratificând-o cu un surâs 
subțire. Eşti din nou tu însăţi, iar vulturul și-a căpătat mintea înapoi. 
E în fagul cel mare de lângă privată. Aș vrea să te duci să-i dai ceva de 
mâncare. 

Esk se așeză cu picioarele sub ea, privind fix spre un punct din 
spatele Bunei. 

— Au fost niște chestii ciudate, spuse ea pe un ton firesc. Buna se 
întoarse. Adică am văzut ca prin vis niște lucruri, zise Esk. 

Bătrâna păru atât de șocată încât ezită, temându-se să nu fi spus 
ceva rău. 

— Ce fel de lucruri? întrebă Buna fără intonațţie. 

— Nişte creaturi uriașe, tot felul de forme. Stăteau în jurul meu. 

— Era întuneric, adică Lucrurile astea... erau în întuneric? 

— Erau stele, mi se pare. Buno? 

Buna Batevreme se uita fix la peretele din față. 

— Buno? repetă Esk. 

— Mhhm. Ce? Ah, își reveni Buna. Da, înțeleg. Acum vreau să te 
duci jos, să iei șunca din cămară și să îi dai din ea păsării, înţelegi? Ar 
fi bine să-i și mulțumești. Nu se știe niciodată. 

Când Esk se întoarse. Buna ungea pâinea cu unt. Își trase un 
scaun lângă masă, dar Buna îi făcu semn cu cuțitul. 

— Să începem cu începutul. Ridică-te. Cu faţa la mine. 

Esk se execută, nedumerită. Buna înfipse cuțitul în fundul de 
lemn și dădu din cap. 

— La naiba, zise către lume în general. N-am idee cum fac ei, ar 
trebui să existe un soi de ceremonie, dacă vrăjitorii sunt cum cred eu 
și le place să complice lucrurile... 

— Cum adică? 

Buna nu păru să o audă, ci se îndreptă spre colțul întunecat al 
camerei. 

— Probabil că ar trebui să ai un picior în găleata cu terci rece, și o 
mănușă în mână, și alte chestii de-astea, continuă ea. Nu am vrut să 
fac asta, dar ei mă obligă. 

— Despre ce vorbești, Buno? 

Bătrâna vrăjitoare scoase toiagul din ascunzătoare și îl flutură 
prin fața lui Esk. 

— Uite. E-al tău. la-l. Sper că am făcut ce trebuie. 

De fapt, predarea toiagului către un ucenic se face într-o 
ceremonie impresionantă, mai ales dacă toiagul provine de la un mag 
în vârstă; obiceiurile vechi cuprind un ritual lung și înfricoșător cu 


măști, glugi și săbii, și jurăminte în care se vorbește despre limbi 
tăiate și măruntaie smulse de la păsări sălbatice și despre cenușa lor 
risipită în cele opt vânturi și așa mai departe. După câteva ore de 
astfel de lucruri, ucenicul poate fi admis în frăția celor Înţelepți şi 
Luminaţi. 

Ritualul include și un discurs interminabil. Printr-o simplă 
coincidență, Buna surprinsese esenţa lui în câteva vorbe. 

Esk luă toiagul și îl măsură din priviri. 

— E foarte drăguţ, zise ea nesigură. Gravurile sunt frumoase. La 
ce folosește? 

— Stai jos. Și ascultă ce-ţi spun, măcar o dată. În ziua în care te- 
ai născut... 


— ...şi are forma asta. 

Esk se uită atentă la toiag, apoi la Buna. 

— Trebuie să fiu vrăjitor? 

— Da. Nu. Nu știu. 

— Ăsta nu prea e un răspuns, Buno, zise Esk mustrător. Trebuie 
sau nu? 

— Femeile nu pot fi vrăjitori, spuse Buna scurt. E-mpotriva firii. E 
ca și când ai avea o femeie fierar. 

— Păi, de fapt chiar l-am văzut pe tata cum lucrează și nu văd de 
ce... 

— Ascultă, zise Buna repede, nu poţi să fii femeie vrăjitor așa 
cum nu poți fi nici bărbat vrăjitoare, pentru că... 

— Eu am auzit de vrăjitoare de gen bărbătesc, spuse Esk timid. 

— Vracii? 

— Cred că da. 

— Nu sunt vrăjitoare de gen bărbătesc, sunt doar niște bărbaţi 
proști. Adică, dacă bărbaţii ar fi vrăjitoare, atunci ar fi direct vrăjitori. 
E chestie de - își bătu capul cu degetul - mintologie. Cum îţi 
funcționează mintea. Mintea bărbaţilor e diferită de a noastră, 
înţelegi? Magia lor e cu numere, cu unghiuri și muchii, și cu ce fac 
stelele, de parcă ar avea vreo importanţă. E plină de puteri. E plină de 
- Buna făcu o pauză pentru a etala cuvântul ei favorit, care descria tot 
ce disprețuia ea mai mult la vrăjitori - jometrie. 

— Foarte bine, zise Esk ușurată. O să stau aici și o să învăţ să fiu 
vrăjitoare. 

— Of, făcu Buna mobhorâtă, tu poţi să spui asta, dar nu cred că va 
fi aşa ușor. 


— Dar tu ai spus că bărbaţii sunt vrăjitori și femeile vrăjitoare și 
nu poate fi invers. 

— Așa-i. 

— Atunci, spuse Esk triumfătoare, s-a rezolvat, nu? N-am încotro 
și trebuie să fiu vrăjitoare? 

Buna arătă spre toiag. Esk dădu din umeri. 

— E doar un băț vechi. 

Buna dădu din cap. Esk clipi. 

— Nu? 

— Nu. 

— Și nu pot să fiu vrăjitoare? 

— Nu știu ce poți să fii. la toiagul în mână. 

— Ce? 

— la-l în mână. Am pregătit lemnele în cămin. Aprinde focul. 

— Amnarul €..., începu Esk. 

— Mi-ai spus cândva că există și metode mai bune de a aprinde 
focul. Arată-mi. 

Buna se ridică. Întunericul din bucătărie păru să crească până 
când umplu spaţiul cu frânturi de umbre mișcătoare, pline de 
ameninţări. O scăpără pe Esk cu privirea. 

— Arată-mi, porunci ea din nou, iar vocea ei avea inflexiuni de 
gheaţă. 

— Dar..., zise Esk disperată, apucând toiagul greu și dărâmând 
scaunul în graba de-a se da înapoi. 

— Arată-mi. 

Cu un țipăt, Esk se răsuci. Din vârfurile degetelor ei țâșniră flăcări 
care se arcuiră peste odaie. Lemnele explodară cu o forță ce aruncă 
mobila vraiște prin încăpere, iar în cămin începu să sfârâie un glob de 
lumină verde, agresivă. 

Imagini mișcătoare se iviră pe suprafața globului, care se învârti 
șuierând și făcând pietrele să crape și apoi să se topească. Grătarul de 
fier rezistă eroic câteva secunde înainte de a se topi la rândul lui ca 
ceara. Își făcu o ultimă apariţie ca o pată roșie pe globul de foc și 
dispăru. După o secundă, ceainicul se duse și el, în același fel. 

Când părea că și coșul e gata să le urmeze, bătrâna piatră de vatră 
cedă și, cu un sfârâit final, mingea de foc se scufundă. 

Trosniturile ocazionale și pufăiturile semnalară trecerea globului 
spre adâncul pământului. Restul fu tăcere, acea liniște sonoră ca un 
țiuit care se lasă după un zgomot asurzitor, iar camera se cufundă în 
beznă totală după strălucirea actinică de mai înainte. 


Până la urmă, Buna se iți din spatele mesei și se apropie târâș, pe 
cât o lăsa curajul, de gaura încă înconjurată de un strat de lavă. Se 
trase însă repede înapoi când un jet de aburi clocotiţi țâșni din crater. 

— Cică piticii ar fi săpat mine pe sub Vârfu Berbecelui, zise ea 
fără prea multă coerență. Aș zice că pe micuţi îi cam așteaptă o 
surpriză. Cercetă băltoaca de fier incandescent unde fusese ceainicul 
și adăugă: Păcat de grătar. Era cu bufnițe, știi? 

Îşi potrivi binișor, cu mâna tremurândă, părul cărunt. 

— Cred că acum ar merge o ceașcă bună de apă rece. 

Esk stătea și se uita uimită la propria ei mână. 

— Asta a fost magie adevărată. Și eu am făcut-o. 

— Unul din tipurile de magie adevărată, o corectă Buna. Nu uita 
asta. Și nici nu vrei să faci așa ceva tot timpul. Dacă puterea e în tine, 
trebuie să înveţi să o controlezi. 

— Poţi să mă înveţi? 

— Eu? Nu. 

— Cum să învăţ dacă nu mă învaţă nimeni? 

— Trebuie să te duci acolo unde se pricep. La școala de vrăjitori. 

— Dar ai zis... 

Buna se opri în timp ce umplea o cană din găleata cu apă. 

— Da, da, făcu. Lasă ce-am zis eu sau ce e de bun simţ. Uneori 
trebuie să te lași în voia lucrurilor și cred că, într-un fel sau altul, o să 
mergi la şcoala de vrăjitori. 

Esk se gândi. 

— Vrei să zici că ăsta e destinul meu? întrebă, în sfârșit. 

Buna ridică din umeri. 

— Așa ceva. Probabil. Cine știe. 

În noaptea aceea, la multă vreme după ce o trimisese pe Esk la 
culcare, Buna își puse pălăria, aprinse o lumânare nouă și scoase o 
cutie de lemn ascunsă prin sertarele bufetului. Înăuntru se aflau o 
sticlă de cerneală, o peniță veche și câteva foi de hârtie. 

Buna nu era prea fericită când trebuia să înfrunte lumea literelor. 
Ochii i se bulbucau, limba îi ieșea din gură și boabe mici de sudoare îi 
apăreau pe frunte, dar peniţa își croia drum pe pagină acompaniată de 
ocazionalul „la naiba” sau „fir-ar să fie”. 

Scrisoarea conținea următoarele, din prezenta versiune lipsind 
totuși urmele de ceară, petele, ștersăturile și porțiunile grase prezente 
pe original: 


Domniei sale Maimare  Vrejitoriu,  Universetatea  Nevăzută, 


Complimente, Speriu că sunteţi bine, vio trimiţ pe Eskarina Fieraru, are 
cele trebuincioase vrejitoriei, dar ce se cuvine a se face cu dânsa mai 
departe, nu pociu spune ie harnică și se ține curățâcă și stăpânește 
diuerse meşteşuguri de-a casii, trimiţ și bani cu dânsa să treiți mult și 
pacea fie cu voi, și oblije, Esmerelder Batevremea (d-șoară), vrejitoarie. 


Buna ridică scrisoarea la lumina lumânării și o privi critic. Era o 
scrisoare bună. Luase diuerse din Almanah, pe care îl citea în fiecare 
seară. Totdeauna prezicea „diuerse molimi și „diuerse nenorociri”. 
Buna nu era pe deplin sigură ce înseamnă, dar oricum era un cuvânt 
al naibii de bun. 

Sigilă scrisoarea cu ceară de lumânare și o lăsă pe bufet. Putea să 
o dea curierului a doua zi când se ducea în sat să vadă de un ceainic 
nou. 


În dimineaţa următoare Buna zăbovi ceva cu îmbrăcatul, alegând 
o rochie neagră cu un motiv de broaște și lilieci, o mantie mare de 
catifea, sau mai bine zis o mantie făcută din acel material care fusese 
catifea înainte de a fi purtat insistent timp de 30 de ani, și pălăria de 
serviciu, răstignită pe cap cu ace de pălărie. 

Prima vizită fu la pietrar, ca să comande o nouă piatră de vatră. 
Apoi merseră la fierar. 

Fu o întâlnire lungă și furtunoasă. Esk ieși în livadă și se cocoță în 
locul ei preferat din măr, în timp ce din casă se auzeau țipetele tatălui, 
plânsetele mamei și lungi pauze de tăcere, ceea ce însemna că Buna 
Batevreme vorbea încetișor, pe vocea pe care Esk o poreclise „tocmai 
bună”. Era probabil genul de voce pe care o folosise și Creatorul. Fie că 
era magie, fie doar mintologie, orice opoziţie era exclusă. Era clar că, 
indiferent despre ce era vorba, vocea arăta lucrurile exact așa cum 
trebuie să fie. 

Vântul clătina ușor pomul. Esk stătea pe o cracă, legănându-și 
leneș picioarele. 

Se gândea la vrăjitori. Nu veneau prea des prin Kurunsus, dar 
erau destule povești despre ei. Erau înţelepţi, își amintea ea, de obicei 
foarte bătrâni și făceau vrăji puternice, complicate și misterioase și 
aproape toţi purtau barbă. Și erau, de asemenea, fără nici o excepție, 
bărbați. 

Cu vrăjitoarele știa mai bine cum stă, fiindcă mersese cu Buna în 
vizită la vrăjitoarele din câteva sate de peste dealuri și, oricum, 
vrăjitoarele erau reprezentate din plin în folclorul din Vârfu 


Berbecelui. Vrăjitoarele erau viclene și de obicei foarte bătrâne, sau cel 
puţin încercau să arate bătrâne, făceau vrăji ușor suspecte, casnice și 
organice și unele dintre ele purtau barbă. Și erau, de asemenea, fără 
excepţie, femei. 

Exista aici o problemă fundamentală pe care nu prea reușea să o 
rezolve. De ce n-ar fi... 

Cern și Gulta se apropiară hârjonindu-se pe alee și, mai trăgându- 
se, mai împingându-se, ajunseră sub copac. Se uitară în sus spre sora 
lor cu un amestec de fascinaţie și dispreţ. Vrăjitoarele și vrăjitorii erau 
obiect de groază, dar surorile nu. Cumva, faptul că sora ta se pregătea 
să devină vrăjitoare arunca o notă degradantă asupra întregii profesii. 

— Nu poţi să faci farmece de-adevăratelea, zise Cern. Nu-i așa? 

— Normal că nu poţi, făcu și Gulta. Ce-i cu bățul ăsta? 

Esk lăsase toiagul sprijinit de pom. Cern îl încercă prudent. 

— Nu vreau să vă atingeți de el, zise Esk repede. Vă rog. E al meu. 

Cern avea de obicei sensibilitatea unui rulment, dar mâna i se 
opri în plin atac, spre marea lui surpriză. 

— Nici nu vroiam să-l ating, mormăi ca să-și ascundă deruta. E 
doar un băț vechi. 

— E adevărat că poţi să faci farmece, întrebă Gulta. Am auzit-o 
pe Buna zicând că poți. 

— Am ascultat la ușă, adăugă Cern. 

— Voi aţi zis că nu pot, spuse Esk, dându-și aere. 

— Ei bine, poţi sau nu? întrebă Gulta și faţa îi deveni roșie. 

— Cine ştie. 

— Nu poţi! 

Esk îl privi în față. Își iubea fraţii, când se străduia, dintr-un fel de 
simţ al datoriei, deși de obicei și-i amintea ca pe o colecţie de zgomote 
îmbrăcate în pantaloni. Dar era ceva porcesc și neplăcut în felul în 
care Gulta se holba la ea, de parcă suferise o ofensă personală. 

Simţi cum corpul începe să-i freamăte și lumea deveni dintr-o 
dată foarte acută și limpede. 

— Pot, zise. 

Gulta se uită de la ea la toiag și ochii i se îngustară. Dădu un 
picior în baston cu răutate. 

— Vechitură de băț! 

Arată, gândi Esk, exact ca un porc mic și furios. 

Ţipetele lui Cern îi aduseră pe părinţi și pe Buna mai întâi la ușa 
din dos, iar apoi în goană pe cărare. 

Esk stătea cocoțată în furca mărului, cu o expresie de 


contemplaţie visătoare pe chip. Cern era ascuns după copac, iar fața îi 
ajunsese o margine rotundă în jurul unui omușor roșu, vibrând. Gulta 
stătea destul de năuc în mijlocul unui morman de haine care nu-i mai 
veneau, mișcând din rât. 

Buna se cățără în copac până când nasul ei coroiat ajunse la 
același nivel cu cel al lui Esk. 

— Nu e voie să transformi oamenii în porci! șuieră ea. Nici chiar 
pe fraţii tăi! 

— N-am făcut-o eu, s-a întâmplat pur și simplu. Oricum, trebuie 
să recunoști că e o formă mult mai potrivită pentru el, răspunse Esk 
calm. 

— Ce se întâmplă? făcu Fieraru. Unde-i Gulta? Ce caută porcul 
ăsta aici? 

— Porcul ăsta, zise Buna Batevreme, e fiul tău. 

Un suspin se auzi dinspre mama Eskarinei, care se prăbuși lin pe 
spate, dar Fieraru fu ceva mai puţin surprins. Se uită atent de la Gulta, 
care reușise să scape din îmbrăcăminte și acum scurma entuziast 
printre primele mere căzute, la unica lui fiică. 

— Ea a făcut asta? 

— Da. Sau prin ea s-a făcut, zise Buna, privind cu suspiciune la 
toiag. 

— Aha. Fieraru se uită la al cincilea său fiu. Trebuia să admită că 
forma i se potrivea. Întinse o mână fără să privească și îl altoi după 
ceafă pe Cern, care ţipa în continuare. 

— Poţi să-l faci la loc? întrebă. 

Buna se răsuci transmițându-i fetei întrebarea prin niște priviri 
ucigătoare, dar Esk ridică din umeri. 

— Nu credea că pot să fac vrăji, spuse ea liniștită. 

— Da, bine, cred că ţi-ai demonstrat punctul de vedere, spuse 
Buna. Și acum o să-l faci la loc, domnișoară. În clipa asta. Auzi? 

— Nu vreau. A fost grosolan. 

— Înţeleg. 

Esk privi în jos, sfidătoare. Buna privi în sus cu asprime. Voinţele 
lor se izbiră ca două talgere, iar aerul dintre ele căpătă substanță. Dar 
Buna petrecuse o viaţă întreagă supunând voinţei sale creaturi 
recalcitrante și, cu toate că Esk era un oponent surprinzător de 
puternic, era clar că va ceda înainte de sfârșitul paragrafului. 

— Bine, scânci ea. Nici nu știu de ce s-ar deranja cineva să-l 
transforme în porc, când se descurcă foarte bine în rolul ăsta și singur. 

Nu știa de unde venise magia, dar se îndreptă - mental - cu fața 


într-acolo și făcu o sugestie. Gulta reapăru, în pielea goală, cu un măr 
în gură. 

— Şe șe-ntâmplă? 

Buna se răsuci asupra lui Fieraru. 

— Acum mă crezi? se răsti ea. Chiar crezi că poate să trăiască aici 
și să uite de magie? Gândește-te ce va păți săracu' de bărbat-su dacă se 
mărită. 

— Dar mereu ai zis că femeile nu pot fi vrăjitori, spuse Fieraru. 
De fapt era destul de impresionat. Despre Buna Batevreme nu auzise 
nimeni să fi transformat pe cineva în ceva. 

— Lasă asta, spuse Buna, mai liniștită. Are nevoie de pregătire. 
Trebuie să înveţe cum să-și controleze puterea. Pentru Dumnezeu, 
puneţi ceva pe copilul ăla. 

— Gulta, îmbracă-te și nu mai tremura, îi spuse tatăl și se 
întoarse spre Buna. 

— Ziceai că e un loc pentru învățătură de-asta? îndrăzni el. 

— Universitatea Nevăzută, da. E pentru vrăjitori. 

— Şi ştii unde e? 

— Da, minţi Buna, ale cărei cunoștințe de geografie erau doar cu 
puţin mai slabe decât cele de fizică subatomică. 

Fieraru își plimbă privirea de la ea la fiica lui, care stătea 
bosumflată. 

— Și o să facă din ea un vrăjitor? 

Buna oftă. 

— Nu știu ce o să facă din ea, spuse. 


Așa că, o săptămână mai târziu. Buna încuie ușa căsuţei sale și 
atârnă cheia în cuiul din privată. Caprele le trimisese la o soră 
vrăjitoare de peste dealuri, care promisese că va arunca și câte un 
Ochi pe acasă. Kurunsus trebuia să se descurce o vreme fără 
vrăjitoare. 

Buna își dădea cumva seama că nu puteai găsi Universitatea 
Nevăzută decât dacă aceasta voia să fie găsită, iar singurul loc de unde 
putea începe căutarea era Ohulan Cutash, un orășel de vreo sută de 
case aflat la patru poște depărtare. Acolo te duceai măcar o dată sau 
de două ori pe an dacă erai un kurunsusian cosmopolit. Buna mai 
fusese acolo doar o dată în toată viaţa ei și nu-i plăcuse deloc. Mirosea 
urât, te rătăceai și nu puteai să ai defel încredere în orășeni și în 
obiceiurile lor stridente. 

Găsiră un loc în căruţa care venea periodic în sat cu metal pentru 


fierar. Le zguduia, dar era mai bine decât pe jos, mai ales că Buna 
ambalase puţinul lor avut într-un sac mare, pe care, pentru siguranță, 
stătea așezată. 

Esk şedea ţinând în braţe toiagul și se uita cum trece pădurea pe 
lângă ea. Când ajunseră la câteva mile de sat, zise: 

— Parcă mi-ai spus că plantele sunt diferite în cele străinătăți. 

— Și chiar sunt. 

— Copacii ăștia sunt exact la fel. 

— Dar nici pe departe la fel de buni. 

De fapt simţea deja că o cuprinde panica. Promisiunea de a o 
însoţi pe Esk la Universitatea Nevăzută fusese rostită pe negândite, iar 
Buna, care aflase puţinul pe care-l știa despre restul Discului din bârfe 
și din paginile Almanahului, era convinsă că unde se duc le așteaptă 
cutremure, valuri tsunami, molime și masacre, multe dintre ele 
diuerse, sau chiar mai rău. Dar era hotărâtă să meargă până la capăt. 
O vrăjitoare se baza prea mult pe cuvinte ca să-și ia vreodată cuvântul 
înapoi. 

Purta un negru suferitor și avea asupra persoanei sale mai multe 
ace de pălărie și un cuţit de pâine. Ascunsese mica lor rezervă de bani, 
pe care Fieraru le-o dăduse fără tragere de inimă, în straturile cele mai 
misterioase ale vestimentaţiei. În buzunarul de la fustă îi zăngăneau 
amuletele și o potcoavă nou-nouţă, totdeauna bună să prevină 
necazul în vremuri grele, îi atârna în geantă. Se simțea pregătită - pe 
cât posibil — să înfrunte lumea. 

Drumul şerpuia printre munți. Cerul era și el o dată senin, 
înălțimile Berbecelui se zăreau îngheţate și albe ca niște mirese ale 
cerului (având trusourile bine garnisite cu furtuni, tunete și trăsnete), 
iar numeroasele pâraie care însoțeau sau traversau cărarea curgeau 
leneșe printre maluri cu măceși și rădăcini de Fuga-Fuga. 

Pe la prânz ajunseră în suburbia Ohulanului (orașul era prea mic 
să-și permită mai mult de una, formată dintr-un han și câteva 
locuinţe pentru cei care nu puteau suporta presiunile vieţii urbane) și 
după alte câteva minute căruţa le depuse în piaţa principală, și de fapt 
unică, a orașului. 

Se dovedi a fi zi de târg. 

Buna Batevreme stătea nesigură pe caldarâm, ținând-o pe Esk 
strâns de după umăr, în timp ce mulțimea forfotea în jurul lor. Auzise 
ce lucruri nerușinate li se puteau întâmpla fetelor de la ţară care 
ajungeau în orașe mari, așa că strânse de geantă mai tare, până când 
încheieturile i se albiră. Dacă vreun bărbat necunoscut ar fi făcut 


imprudențţa să o salute măcar din cap, ar fi fost rău de el. 

Lui Esk îi străluceau ochii. Piața era un mozaic de zgomote, și 
culori, și arome. Pe una din laturi se înșirau templele zeităților cele 
mai pretenţioase ale Discului și parfumuri ciudate venite dintr-acolo 
se amestecau cu izul de comerţ, într-o împletitură complexă de 
mirosuri. Erau tarabe pline de curiozităţi din cele mai interesante, pe 
care ardea să le cerceteze. 

Buna se lăsă purtată de mulțime. Tarabele o uimeau și pe ea. Se 
uită la ele fără să-și piardă însă nici o clipă vigilența față de borfași, 
cutremure și traficanţi de carne vie, până când detectă ceva cât de cât 
familiar. 

Era o tarabă acoperită, mică, drapată în negru și cu un aer 
demodat, ce fusese înghesuită în spaţiul îngust dintre două case. Deși 
nu atrăgea atenţia, părea să aibă foarte mulți clienți. Erau în special 
femei, de toate vârstele, deși observă și câțiva bărbaţi. Toţi aveau ceva 
în comun: nici unul nu se ducea acolo direct. Păreau că au și trecut de 
ea, când deodată se pitulau sub cortul umbros. După o clipă apăreau 
din nou, scoțând repede mâna din buzunar, concurenți atât de 
remarcabili pentru titlul mondial la Mers Nonșalant încât un privitor 
neavizat ar fi putut ajunge să se îndoiască de ceea ce văzuse cu o clipă 
mai devreme. 

Era uimitor că o tarabă despre care cei mai mulţi nu știau că se 
află acolo era atât de căutată. 

— Ce-i acolo? întrebă Esk. Ce cumpără toți? 

— Leacuri, spuse Buna hotărât. 

— Trebuie să fie mulți oameni bolnavi la oraș, zise Esk cu 
gravitate. 

În cort era o masă de umbre de catifea, iar mirosul de ierburi era 
atât de dens că l-ai fi putut pune în sticle. Cu degete de expert, Buna 
cercetă câteva mănunchiuri de frunze uscate. Esk se îndepărtă de ea și 
încercă să citească etichetele mâzgălite pe sticluțele din fața ei. 
Cunoștea bine mai toate preparatele Bunei, dar pe acestea nu le 
recunoștea. Numele erau aproape amuzante, ca Uleiul Tigrului, 
Rugăciunea Fecioarei sau Salvarea Soţului, iar unul sau doi clienţi 
miroseau ca bucătăria Bunei după ce distila ea vreuna din licorile ei 
secrete. 

O siluetă se mișcă în ungherul cel mai întunecat ale cortului și o 
mână brună și ridată se strecură peste mâna ei. 

— Pot să te ajut, domniță? făcu o voce răgușită, pe un ton de 
sirop de smochine. Vrei să-ți auzi norocul, sau poate vrei să ţi-l 


schimbi? 

— E cu mine, se răsti Buna, răsucindu-se în loc, iar pe tine te-au 
lăsat ochii, Hilta Căpreală, dacă nu vezi câţi ani are. 

Forma din fața lui Esk se aplecă înainte. 

— Esme Batevreme? întrebă vocea. 

— Ea însăși, zise Buna. Tot mai vinzi picături de tunet și bileţele 
cu dorințe, Hilta? Cum merge? 

— Mai bine acum, că te văd pe tine, răspunse silueta. Ce te aduce 
din munții tăi, Esme? Și fetiţa, asistenta ta probabil? 

— Ce vindeți aici, dacă nu vă supăraţi? întrebă Esk. 

Silueta râse. 

— A, lucruri care să oprească lucrurile care n-ar trebui să fie și să 
le ajute pe cele care ar trebui, iubito, spuse. Aşteptaţi să închid aici, 
dragelor, și o să stau puţin cu voi. 

Forma își croi loc pe lângă Esk într-un caleidoscop de arome și 
trase draperiile dinspre stradă. Apoi le ridică pe cele din spate, lăsând 
soarele după-amiezii să umple locul. 

— Mie nu-mi plac întunericul și aerul închis, explică Hilta 
Căpreală, dar clienţii asta așteaptă. Știi cum e. 

— Da, zise Esk cu un aer înţelept. Mintologie. 

Hilta, o femeie mică și îndesată purtând o pălărie enormă 
împodobită cu fructe, își mută privirile de la ea la Buna și zâmbi larg. 

— Aşa vă vreau, aprobă ea. Beţi un ceai? 

Se așezară pe baloturi de ierburi necunoscute în colțul retras 
dintre cort și unghiul format de pereţii celor două case și băură ceva 
parfumat și verde din cești surprinzător de fine. Spre deosebire de 
Buna, care se îmbrăca precum un corb foarte respectabil, Hilta era 
toată numai dantele și șaluri colorate și cercei și atâtea brățări că, la 
orice mișcare a brațelor, răsuna ca secțiunea de percuție a unei 
orchestre prăbușindu-se de pe o stâncă. Dar Esk vedea clar 
asemănarea dintre ele. 

Era greu de descris. Să spunem că nu ţi le puteai imagina 
plecându-se în fața nimănui. 

— Așadar, făcu Buna. Care mai e viața? 

Cealaltă vrăjitoare ridică din umeri, făcându-i pe percuţioniști să- 
și piardă din nou echilibrul, când abia se cocoțaseră înapoi pe stâncă. 

— Ca amantul grăbit, vine și plea..., începu, dar se opri când 
Buna privi cu înțeles spre Esk. Nu-i rău, nu-i rău, se corectă ea în 
grabă. Consiliul a încercat să mă alunge o dată sau de două ori, știi tu, 
dar au toți neveste, așa că niciodată nu-și duc planul la bun sfârșit. Li 


se pare că nu-i de rangul lor să aibă de-a face cu mandea, dar eu zic că 
multe familii ar fi mai numeroase și mai sărace în orașul ăsta dacă n- 
ar fi Preventivele Mentolate ale lui Madam Căpreală. Știu eu alde cine 
vine în buticul meu. Știu eu alde cine cumpără picăturile văcarului și 
cine Alifie Dă-Deajuns, știu bine, Viaţa nu-i rea. Şi cum mai e în satul 
ăla al tău cu nume caraghios? 

— Kurunsus, o ajută Esk. Luă o ulcică de lut de pe o poliţă și îi 
mirosi conţinutul. 

— E destul de bine. Slujitoarele naturii au mereu căutare. 

Esk adulmecă din nou praful, care părea să fie mentă plus o bază 
pe care nu o putea identifica, și puse capacul la loc cu grijă. În timp ce 
bătrânele bârfeau într-un fel de cod feminin, plin de priviri cu 
subînțeles și adjective nerostite, examină celelalte poțiuni exotice 
aflate la vedere. Sau, mai curând, ferite vederii. Păreau să fie pe 
jumătate ascunse, într-un chip ciudat, ca și când Hilta nu prea voia să 
le vândă. 

— Nu recunosc nimic de aici, spuse Esk mai mult pentru sine. 
Pentru ce le iau oamenii? 

— Pentru libertate, zise Hilta, care avea un auz foarte ascuţit. Se 
întoarse către Buna. Cât ai învăţat-o? 

— Nu într-atâta. Are puteri, dar de ce fel, nu știu. Puteri de 
vrăjitor, poate. 

Hilta se întoarse încet și o măsură pe Esk de sus până jos. 

— Aha, zise, așa se explică toiagul. Mă întrebam eu despre ce 
dădeau zvon albinele. Măi, măi. la dă mâna încoace, fetiţo. 

Esk îi întinse mâna. Degetele Hiltei erau atât de pline de inele 
încât era ca și cum și-ar fi băgat-o într-un sac de alune. 

Hilta începuse să cerceteze palma fetei când Buna se ridică 
emanând dezaprobare din toată ființa ei. 

— Nu cred că e cazul de așa ceva, nu între noi, zise ea cu 
asprime. 

— Şi tu faci asta, Buno, sări Esk. Te-am văzut eu în sat. Și în 
ceștile de ceai. Și în cărți. 

Buna se foi, stânjenită. 

— Da, bine, zise. Depinde. Tu te uiţi în palma lor și oamenii își 
ghicesc singuri viitorul. Dar nu e cazul să și crezi, cum ar fi dacă am 
începe să credem toate astea? 

— Puterile Care Sunt au multe calități stranii, iar felurile în care- 
și arată ele dorințele în acest cerc de lumină pe care îl numim lumea 
reală sunt diverse și uimitoare, spuse Hilta solemn. Îi făcu lui Esk cu 


ochiul. 

— Asta-i bună, se răsti Buna. 

— Nu, pe bune, făcu Hilta. E adevărat. 

— Hm. 

— Văd că pleci într-o călătorie lungă. 

—O să întâlnesc un tânăr cu ochii verzi? întrebă Esk 
examinându-și palma. Buna așa le spune totdeauna femeilor, zice că... 

— Nu, zise Hilta, în timp ce Buna pufni indignată. Dar va fi o 
călătorie foarte ciudată. O să ajungi departe stând în același loc. Și 
într-o direcție ciudată. Va fi un fel de explorare. 

— Ai văzut toate astea în palma mea? 

— Mai mult am ghicit, răspunse Hilta, lăsându-se pe spate ca să 
ajungă la ceainic (șeful percuţiei se prăbuși peste cei de la talgere). Se 
uită atent la Esk și adăugă: 

— O femeie vrăjitor, zici? 

— Buna mă duce la Universitatea Nevăzută, spuse Esk. 

Hilta ridică din sprâncene. 

— Ştii unde e ? 

Buna se încruntă. 

— Nu în atâtea cuvinte, admise ea. Dar speram ca tu să-mi poţi 
da niște indicații mai precise, fiind mai obișnuită cu lumea asta de 
cărămidă. 

— Se zice că are multe uși, dar cele care dau spre lumea asta se 
află în orașul Ankh-Morpork, zise Hilta. Buna privi inexpresiv. La 
Marea Circulară. Semnul cuviincios de întrebare din privirile Bunei nu 
dispăru. La o mie de kilometri de aici, adăugă Hilta. 

— Ah. 

Se ridică scuturând o scamă imaginară de pe rochie. 

— Atunci am face mai bine să plecăm, zise. 

Hilta râse. Lui Esk îi plăcu sunetul. Buna nu râdea niciodată, dar 
Hilta râdea ca una care învățase multe despre Viaţă și înţelesese 
gluma. 

— Plecați mâine mai bine. Am loc acasă, puteți să staţi cu mine și 
să porniţi pe lumină. 

— N-am vrea să deranjăm. 

— Ce prostie. De ce nu vă mai uitaţi pe aici, până strâng eu 
marfa? 


Ohulan era principalul oraș dintr-o regiune cu multe sate, iar 
ziua de târg nu se încheia la lăsarea întunericului. În fața fiecărei 


prăvălii erau aprinse torţe, iar prin porțile deschise ale hanurilor 
răzbătea lumina. Chiar și templele aveau la intrare felinare colorate, ca 
să atragă credincioșii noctambuli. 

Hilta se mișca prin mulțime ca un șarpe prin iarbă, cu cortul și 
marfa strânse într-o boccea neașteptat de mică și bijuteriile 
zornăindu-i de parcă ar fi purtat după ea un sac plin cu dansatori de 
flamenco. Buna mergea greoi în urma ei, iar picioarele, neobișnuite cu 
drumul pietruit, o dureau. 

lar Esk se pierdu. 

Cu ceva dificultate, dar reuși. Trebui pentru asta să se lase în jos 
între două tarabe și apoi să se strecoare pe o alee dosnică. Buna o 
avertizase de nenumărate ori ce lucruri de nerostit bântuiau prin 
orașe, ceea ce dovedea că bătrâna nu înţelesese întru totul mintologia, 
de vreme ce acum Esk ținea morțiș să vadă unul sau două lucruri 
dintr-astea cu ochii ei. 

De fapt, pentru că Ohulan era destul de barbar și necivilizat, 
singurele lucruri care se petreceau pe întuneric erau ceva hoţii, niscai 
negoţ semicalificat prin casele de toleranţă și niște beţii care te 
doborau din picioare, te făceau să cânţi sau amândouă. 

Conform licenţei poetice standard, prin iarmaroc te miști precum 
o lebădă albă pe lac la înserare!2), dar din cauza dificultăţilor practice 
Esk preferă să se miște prin mulțime ca o mașinuţă din cele care se 
ciocnesc la parcul de distracţii, izbindu-se de unul și de altul, cu 
vârful toiagului răsărindu-i cu vreo jumate de metru deasupra capului. 
Îi făcea pe mulți să întoarcă privirea și asta nu doar pentru că erau 
înghiontiți; prin locul acela mai trecuseră vrăjitori, dar nimeni nu mai 
văzuse unul de-o șchioapă și cu părul lung. 

Dar cine ar fi fost mai atent, ar fi observat că pe unde trecea ea se 
întâmplau lucruri ciudate. 

lată, de exemplu bărbatul cu trei pahare răsturnate dinainte, care 
invita mulțimea adunată să exploreze împreună cu el incitanta lume a 
șanselor și probabilităților în relaţie cu poziția unei boabe de mazăre. 
Omul își dădu vag seama că o siluetă micuță îl urmărește solemn timp 
de câteva minute, după care câte un val de boabe de mazăre se revărsă 
din fiecare pahar pe care îl întorcea, în câteva secunde, fu îngropat în 
legume până la genunchi. Dar problemele sale nu se opreau aici, căci 
dintr-o dată le datora tuturor o sumedenie de bani. 

Era apoi maimuţica nefericită, care de ani de zile se agita la 
capătul unui lanţ în timp ce stăpânul ei cânta o melodie îngrozitoare 
la flașnetă. Animalul se întoarse deodată, își îngustă ochișorii stacojii, 


își mușcă stăpânul zdravăn de picior, își smulse lanţul și o rupse la 
fugă peste acoperișuri, cu câștigul unei nopți întregi zăngănind în 
cana de aluminiu. Istoria nu ne spune nimic despre felul în care a fost 
cheltuită suma. 

O cutie de rațe de marțipan de pe o tarabă prinseră viaţă și 
zburătăciră pe lângă proprietar pentru a ateriza, măcănind fericite, în 
râu (unde, până dimineaţă, se dizolvară - selecţie naturală, dacă 
vreți). 

Taraba însăși se furișă pe o alee și nimeni nu o mai zări vreodată. 

De fapt, Esk se plimba prin târg cam cum se mișcă piromanul 
printre căpițele de fân sau neutronul prin reactor, fără să prea țină 
cont de poeţi, iar un privitor ipotetic ar fi putut reconstitui mișcarea 
ei aleatorie doar urmărind izbucnirile de isterie și violență. Dar, ca 
orice bun catalizator, fata nu era direct implicată în procesele pe care 
le declanșa și, când toți privitorii mai puţin ipotetici își luau ochii de 
la cele întâmplate, ea era deja în altă parte. 

Dar începea să obosească. Dacă Buna Batevreme era în principiu 
de acord cu activitatea de noapte, ea nu aproba în nici un caz lumina 
promiscuă a lumânării, iar dacă voia să citească ceva după lăsarea 
întunericului, convingea în general bufnița să stea pe umerii ei și citea 
prin ochii păsării. Așa că Esk era trimisă la culcare la apusul soarelui, 
care acum trecuse de mult. 

În faţa ei era o intrare cu aspect prietenos. Sunete vesele ieșeau 
de acolo, alunecând pe lumina gălbuie, și bălteau pe pietrele de 
caldarâm. Cu toiagul încă iradiind de magie întâmplătoare ca un far 
demonic, se îndreptă într-acolo, trudită dar hotărâtă. 

Hangiul de la „Sluta cu Lăuta” se considera un om de lume și 
chiar avea dreptate, pentru că era prea prost ca să fie cu adevărat crud 
și prea leneș ca să fie cu adevărat meschin și, cu toate că trupul lui 
văzuse multe, mintea nu-i trecuse niciodată dincolo de interiorul 
capului. 

Nu era obișnuit să stea de vorbă cu beţele. Mai ales dacă aveau o 
voce firavă și pițigăiată și cereau lapte de capră. 

Prudent și conștient că toată lumea din local se uita la el rânjind, 
se săltă pe deasupra barului până când putu să vadă dincolo de 
tejghea. Esk se uita fix la el. Uită-te drept în ochii lor, îi spusese Buna 
mereu: adună-ți puterile și țintuiește-i cu privirea, nimeni nu poate 
privi în ochi o vrăjitoare, cu excepţia caprelor, bineînţeles. 

Hangiul, pe nume Somoară, se trezi în fața unui copil care părea 
să se uite cruciș. 


— Ce? făcu. 

— Lapte, zise copilul fixându-l în continuare cu furie. Îl iei de la 
capre. Ştii? 

Somoară vindea numai bere, pe care clienţii lui susțineau că o ia 
de la pisici. Nici o capră care se respecta cât de cât nu ar fi suportat 
mirosul din „Sluta cu Lăuta”. 

— N-avem, zise. Se uită lung la toiag, iar sprâncenele i se 
întâlniră, conspirativ, deasupra nasului. 

— Ai putea să te uiţi mai întâi, zise Esk. 


Somoară se lăsă în spatele barului, în parte ca să scape de privirea 
care îi făcea ochii să lăcrimeze și în parte pentru că în mintea lui se 
întrupa o bănuială cumplită. 

Chiar și barmanii de mâna a doua intră în rezonanţă cu berea pe 
care o servesc, iar vibraţiile venind dinspre butoaiele de bere nu mai 
aveau acum nota de jet și guler de spumă, ci emiteau într-o tonalitate 
mult mai lactică. 

Întoarse, experimental, un robinet și văzu cum un fir de lapte se 
coagulează în găleata de pe jos. 

Toiagul se ițea în continuare de după tejghea, ca un periscop. Ar 
fi putut să jure că și acesta se uita fix la el. 

— Nu-l risipi, spuse o voce. O să fii recunoscător pentru asta într- 
o zi. 

Era același ton pe care Buna îl folosea când Esk nu-și manifesta 
îndestul entuziasmul în fața unei farfurii de verdeață gălbejită, fiartă 
până când cedase și ultima vitamină. Dar urechile insensibile ale lui 
Somoară nu auziră porunca, ci mai curând o prevestire. Nu vedea ce l- 
ar fi putut face să fie recunoscător pentru un amestec de bere veche și 
lapte prins. Mai bine mort. 

Poate chiar va fi mort. 

Şterse foarte grijuliu cu degetul o halbă aproape curată și o 
umplu de la robinet. Își dădea seama că foarte mulți dintre mușterii 
părăsesc localul pe tăcute. Nimănui nu-i plăceau farmecele, mai ales 
venind de la o femeie. Nu știai niciodată la ce să te aștepți. 

— Laptele dumneavoastră, spuse, adăugând: Domnișoară. 

— Am niște bani, zise Esk. Buna îi spusese: arată-te totdeauna 
gata să plătești și n-o să fii nevoită, oamenii vor să îţi fie pe plac, e 
vorba de mintologie. 

— Nu, nici vorbă, zise repede Somoară. Dacă ați putea... ăăă... să 
faceţi restul la loc, totuși? Laptele nu prea are căutare prin părțile 


astea. 

Se dădu puţin mai încolo. Esk își sprijinise toiagul de tejghea în 
timp ce își bea laptele, iar obiectul îi dădea o senzaţie de inconfort. 

Esk îl privi de după o mustață groasă de smântână. 

— Nu am făcut eu laptele, doar am știut că o să fie acolo, fiindcă 
asta voiam. Tu ce credeai că e? 

— Ăăă. Bere. 

Esk se gândi. Își amintea că gustase cândva berea și avea un gust 
cam de mâna a doua. Dar își amintea o băutură pe care toată lumea 
din Kurunsus o considera mult mai bună decât berea. Era una din 
rețetele cel mai bine păstrate de Buna. Era făcută doar din fructe, 
fiartă și apoi îngheţată, iar picăturile erau grijuliu încercate deasupra 
flăcării. 

Buna îi punea și ei o lingură în lapte, în serile foarte friguroase. 
Trebuia să fie o lingură de lemn, pentru că metalul păţea nu știu ce. 

Se concentră. Își imagină gustul și, cu acele mici puteri pe care 
începuse să le accepte deși nu le înțelegea, descoperi că poate separa 
gustul în mici forme colorate... 

Soţia cea uscăţivă a lui Somoară ieși din camera din dos să vadă 
de ce era atâta liniște, iar el îi făcu semn să tacă în timp ce Esk se 
legăna încet, cu ochii închiși și buzele mișcându-se. 

„.. formele care nu-ţi trebuiau erau trimise înapoi în masa cea 
mare de forme, și apoi le găseai pe cele de care aveai nevoie și le 
îmbinai, și apoi era un fel de cârlig care însemna că poţi transforma 
orice lucru potrivit în ceva la fel ca ele, și apoi... 

Somoară se întoarse foarte încet și privi butoiul din spatele lui. 
Mirosul din încăpere se schimbase și simțea aurul transpirând prin 
lemnul vechi. 

Luă cu grijă un păhărel din dulapul de sub tejghea și lăsă să scape 
din robinet câteva picături de lichid auriu. Se uită la el meditativ în 
lumina lămpii, învârti paharul metodic, îl mirosi de câteva ori și îl 
dădu pe gât dintr-o dată. 

Chipul îi rămase neschimbat, dar ochii i se umeziră și gâtul îi 
zvâcni. Nevasta lui și Esk văzură cum o broboană de sudoare îi apare 
pe frunte. Trecură zece secunde, de parcă ar fi vrut să doboare un 
record de eroism. Poate chiar i-a ieșit abur din urechi, așa cum s-a 
zvonit mai târziu, sau poate nu. Degetele îi băteau un tam-tam bizar 
pe tejghea. 

În sfârșit înghiţi, păru să-și formeze o părere, se întoarse solemn 
spre Esk și zise: 


— Şee ie ăsta tale gloșaf? 

Se încruntă, în timp ce își formula din nou propoziţia, și mai făcu 
o încercare. 

— Şe şe mai șic? 

Renunță. 

— Nae-mprtanș. 

Soția lui pufni și îi luă paharul din mâna inertă. ÎI mirosi. Se uită 
la butoaie, la toate zece. Întâlni privirea bărbatului, care abia reușea să 
se fixeze. Într-un paradis privat, doar al lor, calculară pe mutește 
prețul de vânzare a șase sute de galoane de rachiu de piersici triplu 
distilat, de la munte, iar zerourile nu le mai ajungeau. 

Doamna Somoară era mai rapidă în reacţii decât soțul ei. Se 
aplecă și îi zâmbi lui Esk, care era prea obosită ca să-i răspundă 
încrucișându-și ochii. Nu era un zâmbet foarte reușit, fiindcă doamna 
Somoară nu prea avea antrenament. 

— Cum ai ajuns aici, fetițo? zise, pe o voce care amintea de 
căsuţa de turtă dulce și de trântitul ușii de la cuptor. 

— M-am pierdut de Bunica. 

— Şi unde e Bunica acum, iubito? 

Clang, se trântiră din nou ușile metalice; se anunţa o noapte grea 
pentru călătorii din pădurile metaforice. 

— E pe undeva, probabil. 

— Nu vrei tu să dormi într-un pat de puf, moale și cald? 

Esk o privi recunoscătoare, chiar dacă pe undeva își dădea seama 
că femeia are o față de nevăstuică înfometată, și dădu din cap. 

— Aveţi dreptate. Nu ajunge un tăietor de lemne ca să rezolve 
această situaţie. 


Buna era, în vremea aceasta, două străzi mai încolo. Și ea era, 
după standardele uzuale, pierdută. În optica ei personală situaţia 
stătea însă altfel: ea știa unde se află, restul locurilor nu știau. 

Am menţionat deja că e mult mai greu să detectezi o minte 
umană decât, să zicem, mintea unei vulpi. Mintea umană, privind 
această afirmaţie ca pe un fel de ofensă, vrea să știe de ce. lată de ce: 

Minţile animalelor sunt simple și, deci, ascuţite. Animalele nu-și 
petrec niciodată timpul împărțindu-și experiența pe bucățele și 
analizând bucăţelele pe care le-au ratat, întreaga panoplie a 
universului se împarte în lucruri A) cu care te împerechezi, B) pe care 
le mănânci, C) de care fugi și D) pietre. Această diviziune eliberează 
mintea de orice gânduri inutile și îi conferă un tăiș ascuţit când e 


nevoie. Animalul de care vorbim nu încearcă niciodată să mestece 
gumă și să meargă în același timp. 

Omul pe care îl știți, în schimb, se gândește la tot felul de lucruri, 
toată ziua, la tot felul de niveluri, cu întreruperi din partea a 
numeroase calendare biologice și alte instrumente de măsurare a 
timpului. Există gânduri gata să fie rostite, gânduri intime, gânduri 
despre realitate și gânduri despre gânduri, precum și o întreagă gamă 
de gânduri subconștiente. Pentru un telepat, în capul omului este un 
permanent vacarm. E un terminal de cale ferată cu toate megafoanele 
la maximum, lansând anunţuri diferite în același timp. E o bandă 
întreagă de ultrascurte - unde nu toate posturile au o faimă prea bună 
- cu stații pirat de pe mări ilicite, care pun muzică insinuantă la ore 
târzii. 

Încercând să o localizeze pe Esk după minte, Buna căuta acul în 
carul cu fân. 

Nu reușea, dar la ea ajungeau suficiente semnale prin heterodina 
a mii de creiere gândind în același timp, cât să o convingă că lumea 
era, într-adevăr, prostească, așa cum își închipuise întotdeauna. 

Se întâlni cu Hilta la colțul străzii. Aceasta își adusese și mătura, 
cea mai bună soluţie pentru o căutare aeriană (cu mare fereală totuși; 
bărbaţii din Ohulan sprijineau Unsoarea Ce Ţine Mult, dar puneau 
piciorul în prag când era vorba de femei zburătoare). Avea o mină 
îngrijorată. 

— Nici urmă de ea, spuse Buna. 

— Ai fost la râu? Poate a căzut în apă! 

— Atunci ar fi căzut și afară din apă. Oricum, știe să înoate. Cred 
că se ascunde, fir-ar ea să fie. 

— Ce ne facem? 

Buna îi aruncă o privire disprețuitoare. 

— Hilta Căpreală, mi-e rușine cu tine, te porți ca o fricoasă. Arăt 
eu îngrijorată? 

Hilta se uită la ea pieziș. 

— Cam arăţi. Puțin. Ți s-au subțiat buzele de tot. 

— Sunt doar furioasă. 

— Ţiganii vin mereu la bâlci, poate au luat-o ei. 

Buna putea să creadă multe despre orășeni, dar la capitolul țigani 
stătea mai bine. 

— Atunci ar fi mult mai curajoși decât îi cred eu în stare, replică 
ea. Ascultă, are toiagul. 

— Și la ce o ajută? zise Hilta, care era în pragul lacrimilor. 


— Nu cred că ai înțeles nimic din ce ţi-am spus, zise Buna sever. 
Nu trebuie decât să mergem înapoi la tine acasă și să așteptăm. 

— Ce? 

— "Ţipetele, zgomotele, mingile de foc sau ce-o mai fi, explică 
Buna, destul de aproximativ. 

— Dar e total lipsit de inimă! 

— Probabil că o vor încasa pe merit. Hai, du-te înainte și pune de 
ceai. 

Hilta o privi buimacă, apoi se sui pe mătură se ridică încet și coti 
spre întunericul acoperișurilor. Dacă măturile ar fi fost mașini, a ei ai 
fi fost un Mini Morris cu parbriz dublu. 

Buna o urmări cum dispare, apoi porni după ea, bocănind pe 
strada udă. Era hotărâtă să nu se lase urcată pe așa ceva. 


Esk stătea întinsă între cearșafurile mari, ușoare și un pic umede, 
în patul liber din mansarda „Slutei”. Era obosită, dar nu putea să 
doarmă. Patul era prea rece, printre altele. Se întrebă dacă să 
îndrăznească să și-l încălzească, dar se  răzgândi. Oricât 
experimentase, nu reușea să se descurce cu vrăjile de foc. Fie 
funcționau prea bine, fie deloc. Pădurea din jurul casei Bunei devenise 
un adevărat traseu cu capcane de atâtea găuri căscate în urma 
mingilor de foc. Cel puţin, dacă nu mergea treaba cu vrăjitoria, zicea 
Buna, o să aibă viitorul asigurat construind private sau săpând puțuri. 

Se întoarse și încercă să ignore izul de ciuperci din încăpere. Apoi 
întinse mâna în întuneric, până când atinse toiagul proptit frumos 
lângă pat. Doamna Somoară insistase să îl ia jos cu ea, dar Esk se 
agăţase de el ca disperata. Era singurul lucru din lume de care era 
absolut sigură că îi aparține. 

Suprafaţa lucioasă, acoperită cu gravuri, o liniștea într-un mod 
inexplicabil. Esk adormi și visă brățări, și pachete ciudate, și munții. Și 
stele depărtate deasupra munților, și un deșert înghețat unde creaturi 
ciudate bântuiau pe nisipul uscat privind-o cu ochii lor de insecte... 

Se auzi un scârțâit pe scări. Apoi altul. Apoi o liniște, acea liniște 
înfundată, blănoasă, făcută de cineva care stă cât poate de nemișcat. 

Ușa se deschise. Somoară apăru ca o umbră neagră în lumina 
palidă de pe scări și se mai auzi o discuţie șoptită înainte ca el să 
pășească în vârful picioarelor, încercând să nu facă zgomot, către 
capul patului. Toiagul căzu într-o rână când îl atinse, în timp ce-și 
căuta prudent drumul pe întuneric, dar bărbatul îl apucă repede în 
pumn și apoi lăsă aerul să îi iasă, încet, din plămâni. 


Așa că nu prea mai avea aer ca să ţipe când simți că toiagul se 
mișcă în mână. ÎI simţi solzos, mușchiulos și inelat. 

Esk se ridică la timp ca să-l vadă pe Somoară rostogolindu-se cu 
spatele pe scara abruptă și zbătându-se cu disperare să scape de ceva 
invizibil care i se încolăcise peste braţe. Un al doilea țipăt se auzi când 
ateriză drept peste nevasta lui. 

Toiagul căzu cu zgomot pe podea, unde rămase înconjurat de o 
ușoară strălucire octarină. 

Esk se ridică din pat și lipăi pe podea. Se auzi o înjurătură 
teribilă; nu suna prea sănătos. Se iți de după ușă și se uită în jos la 
doamna Somoară. 

— Dă-mi toiagul ăla! 

Esk duse mâna la spate și strânse lemnul încrustat. 

— Nu, zise. E al meu. 

— Nu e un lucru potrivit pentru fetițe, o repezi nevasta 
hangiului. 

— Este al meu, spuse Esk și închise ușa încetișor. 

Ascultă o clipă bombănelile care veneau de jos și se gândi ce să 
facă. Să-i transforme pe amândoi în ceva, ar fi provocat probabil un 
mare scandal, și nici nu era sigură cum se procedează. 

De fapt magia lucra doar când nu se gândea la ea. Mintea ei părea 
să fie o piedică. 

Traversă camera și deschise ferestruica. Bizarele mirosuri 
nocturne ale civilizației năvăliră în cameră - mirosul umed al străzii, 
parfumul grădinilor și sugestia că, undeva mai departe, o privată avea 
nevoie de vidanjor. Țiglele erau ude. 

În timp ce Somoară o lua din nou în sus pe scări, Esk scoase 
toiagul pe acoperiș și se strecură în urma lui, ţinându-se de marginea 
decorată de deasupra ferestrei. Acoperișul cobora spre o magazie, iar 
fata reuși să rămână aproape în picioare în vreme ce aluneca și se 
împiedica de ţiglele inegale. Se lăsă să cadă doi metri până pe o 
grămadă de butoaie, coborî repede de pe lemnul alunecos și traversă 
curtea hanului. 

În timp ce o lua la picior prin ceaţă, auzi ecourile certei care 
continua la „Sluta”. 


Somoară trecu pe lângă nevastă-sa și se repezi la robinetul celui 
mai apropiat butoi. Făcu o pauză și apoi îl deschise dintr-o mișcare. 

Aroma rachiului de piersici invadă încăperea, intensă ca lama 
unui cuţit. Închise robinetul și se relaxă. 


— Te temeai că o să se transforme în ceva scârbos? îl întrebă 
nevasta. 

El aprobă din cap. 

— Dacă n-ai fi fost așa neîndemânatic..., începu ea. 

— Dacă-ţi zic că m-a mușcat! 

— Puteai să fii vrăjitor și să nu mai fie nevoie să ne batem capul 
cu toate astea. N-ai și tu puţină ambiţie? 

Somoară dădu din cap. 

— Cred că-ți trebuie mai mult decât un toiag ca să fii vrăjitor, 
zise. Oricum, am auzit că vrăjitorii n-au voie să se însoare și nici 
măcar să... ezită el. 

— Să ce? N-au voie să ce? 

Somoară se simţi în încurcătură. 

— Ei. Știi tu. Aia. 

— Sunt sigură că nu știi despre ce vorbești, i-o tăie scurt doamna 
Somoară. 

— Nu, cred că nu. 

O urmă fără tragere de inimă afară din cârciumă. Se gândea că 
până la urmă vrăjitorii nici n-au o viaţă așa de rea. 

Se dovedi că avusese dreptate a doua zi dimineaţa, când rachiul 
de piersici din cele zece butoaie se transformase, într-adevăr, în ceva 
scârbos. 


Esk colindă fără nici un ţel pe străzile cenușii până când ajunse la 
minusculele docuri ale Ohulanului. Barje late, cu fundul turtit, se 
loveau încetișor de pontoane, iar una sau două scoteau vârcolaci de 
fum pe coșurile prietenoase ale sobelor. Esk se cățără fără greutate pe 
barja cea mai apropiată și, cu toiagul, ridică prelata care o acoperea 
aproape în întregime. Un miros cald, ceva între lanolină și gunoi, o 
învălui. Barja era încărcată cu lână. 

E o prostie să te culci pe un vas necunoscut, fără să știi ce 
promontorii vor trece pe lângă tine când te vei trezi, fără să știi că 
barjele pornesc de obicei devreme (înainte de răsăritul soarelui), fără 
să știi ce noi orizonturi te vor întâmpina a doua zi. 

Voi știți asta. Esk nu știa. 


Când se trezi, cineva fluiera o melodie. Esk rămase nemișcată, 
derulând în minte evenimentele serii precedente, până când își aminti 
de ce se afla acolo, apoi se rostogoli încet și ridică un colț de prelată. 

Așadar se afla tot acolo. Doar că „acolo” se deplasase puţin. 


— Deci asta numesc ei navigație, își spuse văzând cum alunecă 
malurile pe lângă ea. Nu pare ceva foarte deosebit. 

Nu consideră că trebuie să se îngrijoreze. În primii opt ani din 
viața ei lumea fusese un loc extrem de plicticos și acum, că devenea 
mai interesant, nu avea de gând să se arate nerecunoscătoare. 

Omului care fluiera i se alătură un câine care lătra. Esk se lăsă pe 
spate în mormanul de lână și căută mintea animalului, pe care o 
împrumută cu ușurință. Din acest creier ineficient și dezorganizat află 
că erau cel puţin patru oameni pe barja respectivă și mulţi alții pe 
celelalte ambarcaţiuni care pluteau înșiruite pe râu. Unii păreau să fie 
copii. 

Dădu drumul animalului și rămase multă vreme să privească 
peisajul - barja trecea acum printre niște stânci înalte și portocalii, 
străbătute de vine de rocă de atâtea culori încât părea că un zeu 
flămând bătuse recordul absolut la sandvișuri - încercând să evite 
următorul gând. Dar acesta persista, făcându-și intrarea în mintea ei 
precum un dansator de limbo neașteptat pe sub ușa de la baie a vieții. 
Mai devreme sau mai târziu trebuia să iasă. Nu stomacul era de vină, 
vezica nu mai tolera nici o întârziere. 

Poate dacă... 

Prelata de deasupra ei fu ridicată dintr-o dată și un cap mare și 
bărbos îi zâmbi de sus. 

— Ei, ei, făcu. Ce avem noi aici? Un pasager clandestin, da sau 
nu? 

Esk îi aruncă o privire. 

— Da, zise. Nu ar fi avut sens să nege. Poţi să mă ajuţi să ies, te 
rog? 

— Nu ţi-e frică să nu te arunc la... la știucă? întrebă capul. Apoi 
observă privirea ei perplexă. Un pește mare, de apă dulce, adăugă 
îndatoritor. Rapid. Dinţi mulți. Ştiucă. 

Așa ceva nu-i trecuse prin minte. 

— Nu, mărturisi. De ce ? Ai de gând? 

— Nu, de fapt nu. N-are de ce să-ți fie frică. 

— Nici nu mi-e. 

— Aha. Un braţ bronzat, legat de cap prin sistemul obișnuit, 
apăru și o ajută să iasă din culcușul ei de lână. 

Esk se postă în mijlocul punţii privind în jur. Cerul era mai 
albastru decât binecunoscutele cutii cu cremă de mâini și se potrivea 
la fix peste valea largă prin care râul curgea anevoios, ca o anchetă 
socială. 


În spatele ei Munţii Vârfu Berbecelui încă mai funcționau drept 
pripoane pentru nori, dar nu mai dominau împrejurimile, aşa cum 
făcuseră de când se știa Esk. Distanţa începuse să îi erodeze. 

— Unde suntem? întrebă, adulmecând mireasma nouă, de 
mlaștină și stuf. 

— Pe Valea Superioară a Fluviului Ankh, spuse gazda ei. Cum ţi 
se pare? 

Esk se uită în susul și-n josul râului. Era deja mult mai lat decât la 
Ohulan. 

— Nu știu. E foarte multă, oricum. Asta e barca ta? 

— Barjă, o corectă el. Era mai înalt decât tatăl ei, deși nu atât de 
bătrân, și era îmbrăcat ca un ţigan. Majoritatea dinţilor i se 
transformaseră în aur, dar Esk decise că nu era momentul potrivit să 
întrebe de ce. Avea genul acela de bronz profund pe care bogătașii se 
străduiesc din răsputeri să-l obţină cu vacanțe costisitoare și bucăţi de 
poleială, când de fapt nu trebuie decât să-ți scoţi sufletul muncind de 
dimineață până seara în aer liber. Fruntea i se încreți. 

— Da, e a mea, răspunse, decis să recapete inițiativa. Și ce cauţi 
tu pe ea, aș vrea să știu? Ai fugit de acasă, da sau nu? Dacă ai fi băiat, 
aș zice că ai plecat să-ți cauţi norocul. 

— Fetele nu pot să-și caute norocul? 

— Cred că ele trebuie să-și caute un băiat cu noroc, zise bărbatul, 
oferindu-i un zâmbet de 200 de carate. Întinse o mână tuciurie, plină 
de inele. Hai să mănânci ceva. 

— Aș prefera să merg la privată, spuse. 

Bărbatul rămase cu gura căscată. 

— Asta-i o barjă, da sau nu? 

— Da? 

— Asta înseamnă că n-avem decât râul la dispoziţie. O bătu pe 
mână și adăugă: N-avea grijă, e obișnuit cu așa ceva. 


Buna stătea pe chei, bătând nervos în lemn cu botina. Omuleţul 
care trecea în Ohulan drept un fel de căpitan al portului tocmai servea 
o porţie întreagă din privirea ei și era vizibil copleșit. Expresia ei nu 
era, poate, la fel de dureroasă ca menghina călăului, dar sugera că o 
ședință de tortură ar fi oricând posibilă. 

— Au plecat înainte de zori, zici, spuse ea. 

— D-d-da, făcu el. Nu știam că nu trebuie să-i las. 

— Ai văzut o fetiță la bord? Botina ei făcea toc-toc-toc. 

— Hm. Nu. Îmi pare rău. Faţa i se lumină. Erau zooni, zise. Dacă 


fata e cu ei, nu va păţi nimic. Poţi să ai încredere în zooni, se zice, 
sunt foarte familiști. 

Buna se întoarse spre Hilta, care se agita ca un fluture nedumerit, 
și ridică din sprâncene. 

— A, da, ciripi Hilta. Zoonii au o reputaţie foarte bună. 

— Hmm, pufni Buna. Se întoarse pe călcâie și o luă la trap înapoi 
spre centrul orașului. Șeful portului luă pe loc repaus, de parcă i-ar fi 
scos cineva un umeraș de sub cămașă. 

Locuinţa Hiltei era deasupra celei a unui botanist și în spatele 
unei tăbăcării, oferind o vedere splendidă asupra acoperișurilor din 
Ohulan. Ei îi plăcea pentru că oferea intimitate, totdeauna apreciată 
de, cum le spunea ea, „clienții mei mai așezați, care preferă să-și 
efectueze cumpărăturile mai speciale într-o atmosferă de calm și într- 
un loc unde cuvântul de ordine este discreția”. 

Buna Batevreme se uită prin camera de zi cu un dispreţ abia 
reținut. Una peste alta, erau mult prea mulţi ciucuri, draperii de 
mărgele, hărți astrologice și pisici negre. Buna nu suporta pisicile. 
Adulmecă. 

— Asta-i de la tăbăcărie? întrebă ea acuzator. 

— E tămâie. Hilta se sumeţi curajoasă în faţa dispreţului afișat de 
Buna. Clienţii o apreciază, zise. Le creează dispoziția potrivită. Ştii 
cum e. 

— Credeam că se pot face afaceri și în chip respectabil, Hilta, fără 
efecte d-astea ieftine, spuse Buna așezându-se și începând lunga și 
dificila operaţiune de extragere a acelor de pălărie. 

— La oraș e altfel, trebuie să te adaptezi la mersul vremurilor. 

— Sunt convinsă că nu aș înțelege. Ai pus de ceai? 

Buna întinse mâna și scoase husa de catifea de pe globul de 
cristal al Hiltei, o sferă de cuarț mare cât capul ei. 

— Niciodată nu m-am putut obișnui cu drăcia asta de silicon, 
spuse. Când eram eu mică, ajungea un vas cu apă și o picătură de 
cerneală. la să vedem... 

Privi în inima mișcătoare a globului, încercând să se concentreze 
asupra locului unde se afla Esk. 

Cristalul este o chestie înșelătoare, în cel mai bun caz, și, de 
obicei, dacă te uiţi multă vreme în el, te asiguri că unul din lucrurile 
pe care ţi le rezervă viitorul este o migrenă zdravănă. Buna nu avea 
încredere în globuri, considerând că „miroseau a magie”; pentru doi 
bani, nemernicele erau în stare să-ți soarbă minţile ca pe niște 
măduvă fiartă. 


— Al naibii glob e numai sclipici, zise aburindu-l și frecându-l cu 
mâneca. Hilta privi și ea peste umărul Bunei. 

— Nu e doar sclipici, înseamnă ceva, rosti încet. 

— Ce? 

— Nu sunt sigură. Pot să încerc? E obișnuit cu mine. Hilta dădu 
jos o mâţă de pe al doilea scaun și se așeză să se uite în adâncul 
globului. 

— Mda. Te rog, zise Buna. Dar n-o să găsești... 

— Așteaptă, apare ceva. 

— De aici se vede doar că lucește, insistă Buna. 

— Luminiţe argintii care plutesc de jur împrejur, ca niște fulgi de 
jucărie, din ăia închiși în sticle. Drăguţ, zău. 

— Da, dar uită-te în spatele fulgilor. 

Buna se uită. 

lată ce văzu. 

Privea de undeva de foarte sus și sub ea se întindea un tărâm 
necuprins, albăstrit de depărtare, prin care un râu lat cotea încoace și 
încolo ca un șarpe beat. În plan apropiat se vedeau luminiţe argintii, 
dar erau doar câţiva fulgi din uriașa furtună de lumini care se răsucea 
într-o spirală leneșă, un fel de tornadă geriatrică, precedată de un 
front de zăpadă și subţiată în partea de jos până se pierdea în peisajul 
cețos. 

Din când în când câte un soi de fulger lucea scurt în tunelul de 
steluțe. Buna clipi și ridică ochii. Odaia părea foarte întunecată. 

— Ciudată vreme, spuse, pentru că altceva mai bun nu-i veni. 
Chiar și cu ochii închiși, încă mai vedea steluțele licărindu-i dinainte. 

— Nu cred că e vorba de vreme, spuse Hilta. Nu cred că oamenii 
reușesc să vadă lucrurile astea, dar cristalul le arată. Cred că e magie 
care se condensează din aer. 

— În toiag? 

— Da, asta face un toiag de vrăjitor. Distilează, într-un fel, magia. 

Buna mai riscă o privire în adâncurile globului. 

— În Esk, rosti cu sfială. 

— Da. 

— Pare foarte multă. 

— Da. 

Nu era prima dată când Buna își dorea să fi știut mai multe 
despre vrăjitori și puterile lor magice. Și-o imagină pe Esk umplându- 
se de magie până când i se satura fiecare bucată de trup și fiecare por. 
Se gândi cum avea să se scurgă apoi toată magia asta, mai întâi încet, 


în jeturi arcuite care vor stropi pământul, apoi într-o mare descărcare 
de putere ocultă. Putea să facă tot felul de stricăciuni. 

— La naiba, făcu, niciodată nu mi-a plăcut toiagul ăla. 

— Măcar se îndreaptă spre Universitate, Acolo vor ști ce să-i facă. 

— Tot ce se poate. Cât de departe crezi că sunt? 

— La vreo douăzeci de leghe. Barjele astea merg la pas. Zoonii nu 
se grăbesc nicăieri. 

— Bine. 

Buna se ridică, își împinse mandibula înainte, sfidător, se întinse 
după pălărie și își luă sacul cu lucruri. 

— Presupun că pot să merg mai repede decât o barjă. Râul are tot 
felul de meandre, iar eu pot s-o iau în linie dreaptă. 

— Ai de gând să mergi după ea pe jos? se înspăimântă Hilta. Dar 
sunt păduri, animale sălbatice! 

— Foarte bine, mă bucur să mă întorc la civilizaţie. Esk are 
nevoie de mine. Toiagul pune stăpânire pe ea. Am zis eu că așa o să se 
întâmple, dar crezi că m-a ascultat cineva? 

— Te-a ascultat? întrebă Hilta, încercând să-și dea seama ce voia 
Buna să spună cu întorsul la civilizație. 

— Nu, răspunse Buna rece. 


Numele lui era Amschat B'hal Zoon. Trăia pe vas împreună cu 
cele trei soții și cei trei copii. Era un Mincinos. 

Ceea ce îi exaspera întotdeauna pe inamicii tribului Zoon nu era 
atât onestitatea lor enervantă, cât totala francheţe. Zoonii nu auziseră 
în viaţa lor de eufemisme și, dacă le-ai fi pus unul sub nas, n-ar fi știut 
la ce folosește și ar fi spus probabil că „nu-i decât un mod drăguţ de a 
spune lucruri neplăcute”. Loialitatea lor rigidă față de adevăr nu le era, 
se pare, impusă de vreo divinitate, cum se întâmplă de obicei, ci avea 
baze genetice. Un zoon de rând nu putea să spună o minciună așa 
cum nu putea să respire sub apă și însuși conceptul părea să-i tulbure 
destul de tare. A spune o Minciună însemna a modifica total 
Universul. 

Un asemenea obicei era însă un fel de handicap pentru un neam 
de negustori, așa că de-a lungul mileniilor, bătrânii tribului studiaseră 
această putere ciudată pe care toți ceilalți păreau să o stăpânească atât 
de bine și deciseseră că aveau și ei nevoie de ea. 

Tinerii care dădeau cel mai mic semn că ar avea un asemenea 
talent erau încurajați, la ocazii festive speciale, să deformeze Adevărul 
în cadrul unor competiţii. Prima minciună rămasă în analele tribului 


era: „De fapt, bunicul meu a fost un tip înalt”, dar până la urmă 
trecură la un nivel superior și fu instituită funcţia de Mincinos tribal. 

Să precizăm că dacă cei mai mulți zooni sunt incapabili să mintă, 
ei au în schimb un respect imens pentru cei care pot spune că lumea e 
altfel decât e, așa că Mincinosul deține o poziţie privilegiată. El 
reprezintă tribul în relaţiile cu lumea din afară, pe care zoonii de rând 
au renunțat de mult să mai încerce să o înţeleagă. Zoonii sunt foarte 
mândri de Mincinoșii lor. 

Alte rase sunt însă foarte iritate de lucrul ăsta. Consideră că tribul 
ar fi trebuit să adopte un titlu mai potrivit, cum ar fi „diplomat” sau 
„însărcinat cu relaţii publice”. Li se pare că sunt luate în bătaie de joc. 

— E adevărat? întrebă Esk bănuitoare, uitându-se la chipurile 
care umpleau cabina barjei. 

— Nu, răspunse Amschat categoric. Soţia lui mai tânără, care 
pregătea terciul pe o sobă mică, decorată, chicoti. Cei trei copii o 
urmăreau pe Esk cu figuri solemne peste tăblia mesei. 

— Voi nu spuneţi niciodată adevărul? 

— Dar tu? își arătă Amschat dantura de aur, deși ochii nu îi 
zâmbeau. De ce te găsesc la mine în lână? Amschat nu răpește copii. 
Cineva te așteaptă acasă, da sau nu? 

— Presupun că Buna o să vină să mă caute, zise Esk, dar nu cred 
că o să-și facă prea multe griji. O să se înfurie doar, probabil. Oricum, 
mă duc la Ankh-Morpork. Mă puteţi da jos de pe corabie... 

— ... barjă... 

— Cum vreți. Sau la știucă, pe mine nu mă deranjează. 

— Nu pot să fac așa ceva, spuse Amschat. 

— E şi asta o minciună? 

— Nu! Dar pe aici e un ţinut sălbatic. Sunt tâlhari și... alte 
lucruri. 

Esk dădu fericită din cap. 

— Atunci s-a aranjat, zise. Nu mă deranjează să dorm în lână. Și 
pot să-mi plătesc drumul. Pot să fac..., ezită. Propoziția neterminată 
pluti în aer ca un cristal, până când discreţia reuși să-i pună limba sub 
stăpânire: ...lucruri utile, încheie ea cam abrupt. 

Îşi dădea seama că Amschat se uită cu coada ochiului la soția mai 
în vârstă, care cosea lângă sobă. Potrivit tradiţiei zoone, ea purta 
negru din cap până în picioare. Bunei i-ar fi plăcut. 

— Ce fel de lucruri utile? Spălat şi măturat, da sau nu? 

— Dacă vreţi, spuse Esk. Sau distilări cu alambicul triplu, 
prepararea lacurilor, glazurilor, cremelor, alegerea cerii și pregătirea 


lumânărilor, alegerea corectă a semințelor, rădăcinilor și lăstarilor și 
cele mai multe preparate din optzeci de lerburi Miraculoase. Pot să 
torc, să dărăcesc, să bat și să pieptăn, să țes de mână, pe gherghef sau 
la război, pot să împletesc dacă îmi pune cineva pe ochiuri, să citesc 
pământul și piatra, să fac tâmplărie, inclusiv îmbinări triple, să prevăd 
vremea după păsări și nori, să roiesc albinele, să prepar cinci tipuri de 
mied, să fac vopsele și fixative și pigmenți, inclusiv albastru intens, să 
lucrez cu metale ușoare, să repar ghete, să tăbăcesc și să croiesc cele 
mai multe feluri de piele și dacă aveţi capre pot să am grijă de ele. Îmi 
plac caprele. 

Amschat o privea gânditor. Simţi că așteaptă să continue. 

— Bunei nu-i place să stai degeaba, avansă ea. Zice că o fată care 
e îndemânatică n-o să rămână niciodată pe drumuri, adăugă pentru a 
completa explicaţia. 

— Sau fără bărbat, probabil, dădu Amschat din cap. 

— De fapt, Buna spune multe și despre asta... 

— Sunt convins, făcu Amschat. O privi pe prima nevastă, care 
încuviință din cap aproape imperceptibil. Foarte bine, zise el. Dacă te 
faci folositoare, poţi rămâne. Și știi să cânți la vreun instrument? 

Esk îi întoarse fără să clipească privirea insistentă. 

— Probabil. 


Aşa că Esk, fără mare dificultate și cu foarte puţin regret, părăsi 
munţii Vârfu Berbecelui și clima lor capricioasă pentru a li se alătura 
zoonilor pe ruta lor comercială din josul fluviului Ankh. 

Erau cel puţin 30 de barje, cu câte o familie extinsă pe fiecare, și 
aparent nu existau două cu aceeași încărcătură. Majoritatea erau 
legate între ele, așa că, dacă aveau chef să socializeze, zoonii nu 
trebuiau decât să tragă de odgon și să sară pe cealaltă punte. 

Esk își aranjă locuința în lână. Era cald, mirosul amintea 
întrucâtva de căsuţa Bunei și, mult mai important, nu o deranja 
nimeni. 

Era puţin îngrijorată de partea cu magia. 

În mod clar, îi scăpase de sub control. Ea nu făcea nimic, lucrurile 
magice se întâmplau în jurul ei. Și își dădea seama că cei din jur nu ar 
fi fost prea încântați să afle. 

Asta însemna că, dacă spăla, trebuia să facă zgomot și să 
stropească pentru a ascunde faptul că vasele se curățau de la sine, iar 
când cârpea, trebuia să se ascundă într-un colț, ca să nu vadă nimeni 
că marginile rupturii se lipeau singure, ca și cum... ca prin farmec. 


Apoi, într-a doua dimineaţă a călătoriei, descoperi că peste noapte 
câțiva din vălătucii de lână din locul unde-și ascunsese toiagul se 
pieptănaseră, se torseseră și se aranjaseră frumos în sculuri. 

Îşi alungă din minte orice gând despre aprinderea focurilor. 

Existau însă și avantaje. Fiecare cotitură a marelui fluviu brun 
aducea noi peisaje. Pe alocuri, malurile erau întunecate, tivite cu 
păduri dese, prin care barjele călătoreau pe mijlocul râului, cu bărbaţii 
înarmaţi pe punte și femeile jos în cabine - în afară de Esk, care stătea 
afară, urmărind cu interes corul de mormăieli și strănuturi care îi 
însoțea de pe maluri. Pe alocuri se vedeau ferme. Apăreau și orașe, cu 
mult mai mari decât Ohulan. Erau chiar și munţi, deși aceștia erau 
bătrâni și turtiți, nu tineri și îndrăzneți ca munții ei. Nu că i-ar fi fost 
dor de casă, dar uneori se simțea ea însăși ca o barcă, plutind la 
capătul unei frânghii infinite, dar legată de o ancoră. 

În unele orașe, barjele făceau popas. Conform tradiţiei, pe mal se 
duceau doar bărbaţii și numai Amschat, împodobit cu pălăria de 
ceremonie a Mincinosului, vorbea cu cei care nu erau zooni. De obicei 
Esk îl însoțea. Încercase el să-i sugereze că poate ar trebui să respecte 
legile nescrise ale tribului și să rămână pe apă, dar pentru Esk o 
sugestie era ca o pișcătură de țânțar pentru un rinocer, deoarece 
învățase deja că, dacă ignori regulile, în jumătate din cazuri ceilalți 
oameni le vor rescrie, discret, astfel încât acestea să nu te mai vizeze și 
pe tine. 

Oricum, lui Amschat i se părea că de câte ori Esk se afla alături 
de el obținea un preţ foarte bun. Copilul ăla, care se chiora la ei de 
după genunchii zoonului, avea ceva care îi făcea chiar pe negustorii 
trecuți prin ciur și prin dârmon să încheie târgul grăbiţi. 

De fapt, lucrul ăsta începea să îl îngrijoreze. Când un telal din 
fortăreața Zemphis îi oferi un săculeț de ultramarine pentru o sută de 
sculuri de lână, o voce de la nivelul buzunarului îi spuse. 

— Nu sunt ultramarine. 

— l-auzi ce zice copilul! rânji telalul. 

Amschat ridică solemn una din pietre în dreptul ochiului. 

— Aud, dar arată într-adevăr ca ultramarinele. Au strălucirea și 
apele... 

Esk clătină din cap. 

— Sunt doar spiralite. O spuse fără să se gândească și regretă în 
secunda următoare, când cei doi bărbaţi se întoarseră și o priviră lung. 

Amschat răsuci piatra în palmă. Dacă puneai spiralite cameleon 
în aceeași cutie cu niște pietre preţioase, ele împrumutau culoarea 


nestematelor, - o șmecherie veche - dar acestea păreau să aibă acel 
foc interior, albastru, autentic. Se uită la telal cu asprime. Amschat 
fusese bine pregătit în arta minciunii. Îi recunoștea și semnele mai 
subtile, acum, dacă se gândea mai bine. 

— Se pare că există o îndoială, zise, dar e lesne de rezolvat. Nu 
trebuie decât să le ducem la bijutierul din Strada Pinilor, pentru că 
toată lumea știe că spiralitele se dizolvă în acid hypactic, da sau nu? 

Telalul ezită. Amschat își schimbase ușor poziţia, iar felul în care 
arătau acum mușchii lui sugera că, la orice mișcare bruscă, negustorul 
s-ar fi trezit în praful drumului. Și copilul ăla afurisit se uita la el 
cruciș, de parcă îi vedea gândurile. Nervii îi cedară. 

— Regret această nefericită neînțelegere. Eu am primit pietrele 
cu bună-credință, ca ultramarine, dar decât să işte o gâlceavă între 
noi, mai bine ţi le ofer în dar, iar pentru lână îți pot da această rozeată 
de primă calitate. 

Şi scoase o piatră mică, roșie dintr-o punguţă de catifea. Amschat 
abia dacă o privi, dar, fără să-și ia ochii de la negustor, i-o înmâna lui 
Esk. Aceasta aprobă din cap. 

După ce telalul dispăru, Amschat o luă pe Esk de o mână și 
aproape o târî până la prăvălia bijutierului, un fel de nișă într-un zid. 
Bătrânul luă cea mai mică dintre pietrele albastre, ascultă explicația 
grăbită a lui Amschat turnă o ceașcă de fluid hypactic și dădu drumul 
pietrei. Aceasta dispăru bolborosind. 

— Foarte interesant, zise. Luă o altă piatră cu o pensetă și o privi 
printr-o sticlă. Sunt într-adevăr, spiralite, însă exemplare extrem de 
frumoase, conchise el. Evident nu au nici o valoare, iar eu aș fi gata să 
vă ofer - fetița asta are ceva la ochi? 

Ainschat îi dădu fetei un ghiont, iar Esk renunță să-și mai 
exerseze Privirea pe bijutier 

— V-aș oferi, să zicem, doi zaţi de argint. 

— Să zicem mai bine cinci? spuse Amschat amabil. 

— Și aș vrea să păstrez una din pietre, zise Esk. 

Bijutierul ridică mâinile. 

— Bine, dar ele sunt o simplă curiozitate, nu au valoare decât 
pentru un colecționar! 

— Care colecţionar le poate vinde cumpărătorilor neavizaţi drept 
cele mai fine roseate sau ultramarine, zise Amschat, mai ales dacă e 
singurul bijutier din oraș. 

Bijutierul bombăni ceva la auzul acestor vorbe, dar în final se 
înțeleseră la trei zaţi și una dintre pietre pe un lănţișor de argint 


pentru Esk. 

Când se îndepărtară, Amschat îi înmână monedele de argint și 
zise: 

— Astea-s ale tale. Le-ai câștigat. Dar..., își coborî el ochii la 
nivelul ei, trebuie să-mi spui de unde știai că sunt false. 

Avea o privire îngrijorată, iar Esk își dădu seama că adevărul nu 
era de natură să-l liniștească. Magia îi tulbura pe oameni. Nu i-ar fi 
plăcut să audă: „spiritele sunt spirite și ultramarinele sunt 
ultramarine, iar dacă unora li se par la fel e pentru că nu-și folosesc 
ochii cum trebuie. Nimic nu-și poate ascunde până la capăt adevărata 
natură”. 

Aşa că preferă să spună: 

— Piticii scot spiralite din mină chiar în apropiere de satul în care 
m-am născut, așa că am învăţat să observ cum reflectă lumina într-un 
fel aparte. 

Amschat o privi o vreme în ochi. Apoi strânse din umeri. 

— Bun, zise. Foarte bine, mai am niște treburi pe aici. De ce nu te 
duci să-ți cumperi niște haine sau ceva? Mai că-mi vine să-ți atrag 
atenţia că unii negustori sunt hoți, dar îmi dau seama, nu știu de ce, 
că n-o să ai nici un fel de probleme. 

Esk încuviință. Amschat o porni prin târg. La primul colț se 
întoarse, o privi gânditor și apoi dispăru în mulțime. 


— lată și sfârșitul călătoriei pe apă, își zise Esk. Acum nu știe 
sigur, dar va fi cu ochii pe mine și la un moment dat o să mă trezesc 
cu toiagul confiscat, ceea ce va crea tot felul de neplăceri. De ce se 
sperie toți de magie în halul ăsta? 

Suspină filosofic și porni să exploreze posibilitățile orașului. 

Mai era și problema toiagului. Esk îl îngropase bine sub lâna care 
nu urma să fie descărcată prea curând. Dar dacă se ducea să-l ia, 
oamenii aveau să-i pună întrebări la care ea nu cunoștea răspunsul. 

Găsi o alee dosnică și o cercetă până când o intrare îi oferi 
adăpostul pe care îl căuta. Dacă nu se întorcea la barjă, îi rămânea un 
singur lucru de făcut. Întinse o mână și închise ochii. 

Ştia exact ce vrea să facă, de parcă vedea în fața ochilor. Toiagul 
nu trebuia să vină zburând prin aer, făcând stricăciuni pe barjă și 
atrăgând atenţia asupra lui. Tot ce voia, își spuse, era o mică 
schimbare în felul în care era organizată lumea. Să nu mai fie o lume 
în care toiagul stătea în lână, ci o lume în care toiagul se afla în mâna 
ei. O schimbare minusculă, o modificare infinitesimală a Ceea Ce 


Este. 

Dacă ar fi avut pregătire de vrăjitor, Esk ar fi știut că așa ceva e 
imposibil. Toţi vrăjitorii știau cum să miște lucrurile, de la protoni în 
sus, dar esenţialul, atunci când deplasezi ceva de la punctul A la 
punctul Z, este ca acel lucru să treacă prin toate celelalte litere ale 
alfabetului. Pentru ca un lucru să dispară din punctul A și să reapară 
în punctul Z, ar trebui ca întreaga realitate să fie dată deoparte. 
Problemele care s-ar isca de aici sunt de negândit. 

Esk nu fusese, desigur, instruită, dar se știe că un ingredient 
esențial al succesului este să n-ai idee că ceea ce vrei să faci este 
irealizabil. O persoană care ignoră eventualitatea eșecului poate 
deveni bucata de cărămidă aruncată în fața bicicletei istoriei. 

În timp ce Esk încerca să-și dea seama cum poate să transporte 
toiagul, undele se propagară în eterul magic, modificând Lumea Disc 
în mii de chipuri minuscule. Cele mai multe trecură cu totul 
neobservate. Poate câteva fire de nisip își schimbară locul pe plajă sau, 
pe ici pe colo, câte o frunză atârna de ramură într-o poziție oarecum 
diferită. Dar apoi valul probabilității se lovi de malul Realităţii și - 
precum planctonul de la marginea iazului care se întâlnește cu undele 
create de o piatră aruncată - iscă mici, dar foarte importante vârtejuri 
în însăși materia existenţei. Poţi crea vârtejuri în materia existenţei, 
pentru că e o materie foarte ciudată. 

Esk nu avea habar de toate astea, bineînţeles, dar fu mulțumită 
când toiagul căzu din cer drept în mâna ei. 

Era fierbinte. 

Se uită la el o vreme. Își dădea seama că trebuie să facă ceva cu el: 
era prea mare, prea special, prea incomod. Atrăgea atenţia. 

— Dacă te iau la Ankh-Morpork, zise ea gânditoare, va trebui să 
te deghizezi. 

Câteva scântei întârziate de magie jucară pe suprafaţa toiagului, 
apoi se stinseră. 

Mai târziu, Esk rezolvă problema la o prăvălie de mături din piața 
principală a orașului Zemphis, unde o cumpără pe cea mai mare. 
Întoarsă la adăpostul ei din aleea dosnică, scoase mânerul și înfipse 
toiagul adânc între rămurelele de arțar. Nu era frumos să tratezi în 
felul acesta un obiect nobil, așa că își ceru scuze în gând. 

Dar acum era altceva. Nimeni nu băga în seamă o fetiță care 
ducea o mătură. 

În timp ce se plimba, își cumpără o bucată de plăcintă 
condimentată (tarabagiul o păcăli nonșalant la rest și abia mai târziu 


îşi dădu seama că în mod inexplicabil îi înmânase două monede de 
argint; de asemenea, șobolanii îi înghițiră noaptea, în chip misterios, 
tot stocul de alimente, iar bunica lui fu lovită de trăsnet). 

Orașul era mai mic decât Ohulan și foarte diferit de el, pentru că 
se găsea la intersecţia a trei drumuri comerciale, dacă nu puneai la 
socoteală și fluviul. Era construit în jurul unei piețe enorme, o 
încrucișare între un permanent ambuteiaj exotic și un sat de corturi. 
Cămilele loveau catârii, catârii loveau caii, caii loveau cămilele și cu 
toţii loveau oamenii; era o revoluţie de culori, o cascadă de sunete, o 
orchestră nazală de mirosuri și zgomotul constant, ameţitor, a sute de 
oameni care munceau din greu să facă bani. 

Una din cauzele marii înghesuieli era faptul că pe zone vaste ale 
continentului alți oameni preferau să facă bani fără să muncească 
deloc și, cum pe Disc nu se dezvoltase încă o industrie a 
înregistrărilor muzicale, erau obligaţi să recurgă la forme mai vechi și 
mai tradiționale de banditism. 

În mod ciudat, acestea necesitau adesea un efort considerabil. 
Rostogolirea unor bolovani uriași pe marginea unor stânci înalte 
pentru a organiza o ambuscadă decentă, tăierea copacilor pentru a 
bloca drumurile, săparea unor șanțuri și umplerea lor cu ţepușe, 
întreținerea unei lame bine ascuţite la pumnal, toate cereau mai 
multă cheltuială de creier și mușchi decât alte profesiuni mai 
acceptabile din punct de vedere social. Cu toate acestea, destule 
persoane erau suficient de induse în eroare pentru a se supune la 
asemenea suferinţe, la care se adăugau nopți lungi de pândă petrecute 
în condiţii neprielnice doar pentru a pune mâna pe niște cutii mari cu 
bijuterii. 

Așa că orașul Zemphis era locul unde caravanele se formau, se 
despărțeau și se uneau la loc, pe măsură ce zecile de neguțători și 
călători căutau să se adune pentru a se proteja de acești năpăstuiți ai 
societăţii presărați pe drumurile din jur. Esk, hoinărind nebăgată în 
seamă prin furnicarul uman, află toate astea pur și simplu căutând 
persoane cu un aer important și trăgându-le de pulpana hainei. 

Bărbatul respectiv era pe cale să numere niște baloturi de tutun și 
chiar ar fi reușit dacă nu ar fi fost întrerupt. 

— Ce? 

— Am zis: ce se-ntâmplă aici? 

Omul vru să zică „Șterge-o și bate la cap pe altcineva”. Vru să-i 
ardă și o castană ușoară în creștet. Așa că fu uimit când se trezi că se 
lasă pe vine și stă de vorbă serios cu un copil mic și cu fața bucălată, 


care ţinea în mână o mătură (care mătură, păru el să-și amintească 
mai târziu, era și ea, într-un chip greu de definit, atentă la explicaţii). 
Îi explică despre caravane. Copilul dădu din cap. 
— Oamenii se adună ca să călătorească împreună? 


— Exact. 

— Încotro? 

— Peste tot. La Sto Lat, Pseudopolis, Ankh-Morpork, 
bineînţeles... 


— Dar acolo duce și râul, zise Esk rațională. Barjele. Zoonii. 

— A, da, zise negustorul, dar ei cer mulţi bani și nu pot 
transporta orice, și, oricum, nimeni nu prea are încredere în ei. 

— Dar sunt foarte cinstiți! 

— Hm, da, răspunse el. Dar știi cum se zice: să n-ai încredere în 
omul cinstit. Zâmbi înțelept. 

— Cine zice așa ceva? 

— Păi se zice. Ştii tu. Lumea, răspunse, de data asta cu ceva 
nesiguranţă în glas. 

— Aha, făcu Esk. Se gândi un pic. Lumea asta trebuie să fie tare 
proastă, spuse ea înțepată. Mulţumesc oricum. 

O urmări cum se îndepărtează și se întoarse la numărat. După o 
clipă simţi din nou o smucitură. 

— Cinzeșaptecinzeșaptecinzeșapteda? zise, încercând să nu 
piardă șirul 

— lartă-mă că te deranjez din nou, zise Esk, dar baloturile alea... 

— Ce-i cu ele cinzeșaptecinzeșaptecinzeșapte? 

— O fi normal să aibă un fel de viermișori înăuntru? 

— Cinzeșap... ce? Negustorul își lăsă în jos tăblița și se uită 
prostit la Esk. Ce viermișori? 

— Unii încolăciţi. Albi, spuse Esk binevoitoare. Și-au făcut tot 
felul de găuri pe la mijlocul baloturilor. 

— Vrei să zici viermi de tutun? Aruncă o privire sălbatică spre 
baloturile care erau descărcate de un negustor care, acum că stătea să 
se gândească mai bine, avea privirea nervoasă a unui spiriduș de 
noapte care ar prefera s-o șteargă înainte să descoperi în ce se 
transformă aurul său la lumina zilei. Dar mi-a zis că au fost depozitate 
cum trebuie și ... de fapt de unde știi? 

Copilul dispăruse însă în mulțime. Negustorul se uită lung spre 
locul unde îl zărise cu o clipă înainte. Se uită lung și la vânzătorul de 
tutun, care rânjea nervos. Se uită lung la cer. Apoi își scoase cosorul 
din buzunar, îl privi un moment, păru să fi ajuns la o decizie și se 


îndreptă spre cel mai apropiat balot. 

Între timp, Esk reușise, trăgând cu urechea la întâmplare, să 
localizeze caravana care se forma pentru Ankh-Morpork. Şeful 
coloanei stătea la o masă alcătuită dintr-o scândură pusă pe două 
butoaie. 

Era ocupat. 

Vorbea cu un vrăjitor. 

Călătorii experimentați știu că un grup care se pregătește să 
traverseze o regiune presupusă ostilă trebuie să aibă un număr de 
săbii pregătite, dar trebuie neapărat să aibă și un vrăjitor, în caz că e 
nevoie de arta magiei, iar dacă aceasta nu se dovedește necesară, 
măcar pentru aprinderea focurilor. Orice vrăjitor de la rangul trei în 
sus nu concepe să plătească privilegiul de a se alătura grupului. 
Dimpotrivă, se așteaptă să fie plătit. Negocieri delicate în acest sens 
erau tocmai pe cale să se încheie. 

— Foarte bine, Maestre Melasso, dar ce facem cu tânărul? spuse 
șeful caravanei, unul Adab Gander, cu o statură impresionantă, 
completată de o jachetă din piele tăbăcită de trol, o îndrăzneață 
pălărie moale și un kilt de piele. El nu-i vrăjitor, din câte văd. 

— Se pregătește, zise Melasso, un vrăjitor slăbănog, a cărui robă 
afirma că ar fi mag al Vechilor și Adevăraţilor Fraţi ai Stelei de Argint, 
unul din cele opt ordine vrăjitorești. 

— Atunci nu-i vrăjitor. Eu știu regulile: nu ești vrăjitor dacă nu ai 
toiag. Și el n-are. 

— Chiar acum se duce la Universitatea Nevăzută ca să rezolve 
acest mic detaliu, spuse Melasso demn. Vrăjitorii se despărțeau de 
banii lor ceva mai greu decât se desparte un tigru de propriii colți. 

Gander îl privi pe tânărul în chestiune. Întâlnise mulți vrăjitori la 
viaţa lui, așa că se considera un bun judecător și trebuia să admită că 
băiatul părea să fie materie primă potrivită pentru așa ceva. Adică era 
slab, deșirat, palid de la atâtea cărți tulburătoare citite în încăperi 
nesănătoase și cu ochii umezi ca două ouă fierte moi. Lui Gander îi 
trecu prin cap că, cine vrea să reușească, trebuie să speculeze chiar și 
astfel de însușiri. 

Tot ce-i trebuie ca să ajungă în vârf, gândi el, e un mic handicap. 
Vrăjitorii sunt de obicei martirizaţi de chestii precum astmul sau 
platfusul, care le dau într-un fel impulsul necesar. 

— Cum te cheamă, băiete? întrebă el cât putu de amabil. 

— Ssssssssssssssssss, făcu băiatul. Mărul lui Adam i se zbătu ca 
un balon captiv. Se întoarse către tovarășul său cu o rugăminte mută 


în ochi. 

— Simon, spuse Melasso. 

— ...imon, încuviință, recunoscător, Simon. 

— Poţi să faci cercuri de foc sau să arunci vârtejuri descântate 
împotriva unui dușman? 

Simon îl privi pe Melasso pieziș. 

— Nnnnnnnnrm, începu el. 

— Tânărul meu prieten se află la un nivel mai înalt al magiei 
decât simpla proferare de blesteme. 

— ...u, zise Simon. 

Gander încuviinţă din cap. 

— Ei bine, zise, poate vei ajunge într-adevăr vrăjitor, băiete. 
Poate, când îţi vei primi toiagul cel nou, vei accepta să călătorești cu 
mine, o dată, bine? O să fac o investiţie în tine, da? 

— Ddd... 

— Dă din cap, zise Gander, care nu era crud din fire. 

Simon dădu din cap recunoscător. Melasso și Gander dădură și ei 
din cap unul spre altul, apoi vrăjitorul se îndepărtă, împreună cu 
ucenicul care ostenea în urmă sub greutatea bagajelor. 

Gander se uită pe lista pe care o avea în față și șterse grijuliu, cu o 
linie, cuvântul „vrăjitor”. 

O umbră mică apăru pe masă. Ridică ochii și tresări fără să vrea. 

— Da? zise el rece. 

— Vreau să merg la Ankh-Morpork, vă rog, spuse Esk. Am ceva 
bani. 

— Du-te acasă, la mama ta, copilă. 

— Serios, îmi caut norocul. 

Gander oftă. 

— Și de ce cari mătura aia? 

Esk o privi de parcă o vedea pentru prima dată. 

— Orice lucru trebuie să se afle undeva, răspunse. 

— Du-te acasă, fata mea. Nu iau copii fugari la Ankh-Morpork. În 
orașele mari, fetiţele mici pot păţi fel de fel de lucruri ciudate. 

Esk se lumină. 

— Ce fel de lucruri ciudate? 

— Ascultă. Am zis să te duci acasă, da? Acum! 

Îşi luă creta și continuă să taie de pe listă diverse articole, 
încercând să ignore privirea insistentă, care părea să-i pătrundă în 
creier. 

— Pot să fiu de ajutor, spuse Esk cuminte. 


Gander aruncă creta și se scărpină iritat. 

— Câţi ani ai? 

— Nouă. 

— Ei bine, domnişoară Nouă-Ani, am două sute de animale și o 
sută de oameni care vor să meargă la Ankh, și jumătate dintre ei are 
pică pe cealaltă jumătate, și nu am destui oameni care să poată lupta, 
și se zice că drumurile sunt rele și că bandiții s-au obrăznicit de tot 
sus în munți, pe la Ţâţe, și că trolii cer o taxă de pod și mai mare anul 
ăsta, și în plus insectele au dat iama în provizii, iar eu am tot timpul 
migrene. Așa că spune-mi, unde, în harababura asta, mai am eu loc și 
de tine? 

— Aha, făcu Esk. Se uită împrejur, spre piaţa aglomerată. Care 
din drumurile astea duce spre Ankh? 

— Cel de colo, cu poarta. 

— Mulţumesc, spuse ea grav. Sper să nu mai aveţi necazuri și să 
nu vă mai doară capul. 

— Da, zise Gander nesigur. Bătu cu degetele în tăblia mesei, 
urmărind-o pe Esk cum se îndreaptă spre drumul de Ankh. Un drum 
lung, întortocheat. Un drum bântuit de tâlhari și gnoli. Un drum care 
se aburca prin trecători înalte de munte și se târa gâfâind prin 
deșerturi. La naiba, mormăi el. Hei! Vino înapoi! 


Buna Batevreme avea necazuri. 

În primul rând, decise ea, n-ar fi trebuit niciodată să se lase 
convinsă de Hilta să împrumute mătura. Era veche, imprevizibilă, 
zbura numai noaptea și nici atunci nu prindea o viteză mai mare 
decât un trap domol. 

Descântecele de zbor erau atât de uzate încât nici nu funcționa 
dacă nu era deja în mișcare, într-un ritm bunicel. Era, de fapt, singura 
mătură din lume care pornea numai împinsă. 

Și tocmai când Buna Batevreme, asudând și blestemând, alerga 
pe o potecă de pădure ţinând afurisitul de măturoi la înălțimea 
umărului, dădu peste capcana de urs. 

O altă problemă era că ursul dăduse peste ea primul. De fapt asta 
nu fu chiar așa o problemă, pentru că Buna, deja foarte prost dispusă, 
îl pocni între ochi cu coada măturii, făcându-l să se îndepărteze cât îi 
permitea lărgimea puțului și să stea ghemuit, încercând să se 
concentreze asupra unor gânduri pozitive. 

Nu fu o noapte prea confortabilă și nici vânătorii care apărură în 
zori la marginea puţului nu avură o dimineaţă prea bună. 


— Era și timpul, zise Buna. Scoateţi-mă de aici. 

Capetele speriate dispărură și se auzi o conversaţie șoptită. 
Văzuseră pălăria și mătura. 

În final, un cap bărbos reapăru, ezitant, de parcă trupul de care 
era legat ar fi fost împins înainte cu de-a sila. 

— Ăă, începu, ascultă, măicuţă... 

— Nu sunt măicuța nimănui, se repezi Buna. În mod sigur nu 
sunt mama voastră, dacă oți fi avut vreodată mame, ceea ce mă cam 
îndoiesc. Dacă aș fi fost mama voastră, mi-aș fi luat lumea-n cap 
înainte să vă nașteți. 

— Asta e doar o figură de stil, spuse capul bărbos, cu reproș. 

— Ba e o insultă în toată regula! 

Se auziră alte șoapte. 

— Dacă nu ies de aici, zise Buna cu o voce răsunătoare, veți avea 
Necazuri. Vedeţi pălăria asta, ai? O vedeţi? 

Capul reapăru. 

— Tocmai aici e problema, zise. Adică, ce o să se întâmple dacă te 
scoatem? Ni se pare mai puţin riscant să astupăm puţul cu pământ. 
N-avem nimic cu tine, personal, înţelegi? 

Buna își dădu deodată seama ce i se părea ciudat în legătură cu 
capul. 

— Stai cumva în genunchi? întrebă ea acuzator. Ba nu stai, nu-i 
așa! Sunteţi pitici! 

— Ş0p,$0p, Ș0p. 

— Ei și ce-i cu asta? veni răspunsul, sfidător E ceva rău? Ai ceva 
contra piticilor? 

— Ştiţi să reparați mături? 

— Mături zburătoare? 

— Da! 

— Șop, Ș0p, Ș0p. 

— Şi dacă știm? 

— Păi, poate ne înţelegem... 

Sălașurile piticilor răsunau de zgomotul ciocanelor, deși asta era 
mai mult de fațadă. Piticii nu reușeau să se concentreze dacă nu 
auzeau acest zgomot care li se părea liniștitor, așa că piticii mai avuţi 
din rândul clerului plăteau niște spiriduși să lovească mici nicovale de 
ceremonie pentru a menţine ambianța piticească tradițională. 

Mătura zăcea pe două capre de lemn. Buna Batevreme ședea pe o 
recoltă proaspătă de rocă, în timp ce un pitic ce-i ajungea până la 
brâu, încins cu un șorț acoperit de buzunare, se învârtea în jurul 


măturii și o înghiontea din când în când. 

Până la urmă izbi cu piciorul în mănunchiul de peri și trase lung 
aer în piept, un fel de șuierat invers, care e semnul secret al 
meseriașilor de pretutindeni și înseamnă că se pregătește ceva 
costisitor. 

— Buuun, zise. Ar trebui să chem ucenicii să se uite la chestia 
asta. Foarte educativă. Și zici că ai reușit să zbori cu asta? 

— Ca o pasăre. 

Piticul își aprinse o pipă. 

— Mi-ar plăcea grozav să văd și eu pasărea aia, zise el gânditor. 
Îmi închipui că merită văzută așa o pasăre. 

— Bine, dar poţi să o repari? Mă grăbesc. 

Piticul se așeză încet și cu subînţeles. 

— De reparat, nu știu. Poate să o reconstruiesc. Sigur, o să fie 
greu să găsim peri de tipul ăsta, chiar dacă ai oamenii care să-ți lege 
cotorul, iar descântecele trebuie... 

— Nu vreau să o reconstruiești, vreau doar să funcţioneze ca 
lumea, spuse Buna. 

— E un model vechi, înţelegi? continuă piticul. Foarte complicate 
modelele astea vechi. Lemnul nu se mai găsește... 

Se trezi ridicat de la pământ până când privirea i se află la același 
nivel cu cea a Bunei. Piticii, ei înșiși ființe magice, sunt destul de 
rezistenți la magie, dar expresia ei arăta de parcă ar fi încercat să-i 
lipească ochii de fundul capului. 

— Vreau doar s-o repari, șuieră ea. Te rog. 

— Cum, să fac o treabă de mântuială? întrebă piticul în timp ce 
pipa i se izbea de podea. 

— Da. 

— S-o cârpesc, vrei să zici? Să îmi fac de râs meseria dând rasol? 

— Da, zise Buna. Pupilele ei erau două mici găuri negre. 

— Aha, făcu piticul. Bine atunci. 


Gander, șeful caravanei, era un om preocupat. 

Se aflau la trei zile de Zemphis, mergând într-un ritm bun, și 
urcau către "Țâţele Scillei (erau opt; Gander se întreba mereu cine o fi 
fost această Scilla și dacă i-ar fi plăcut de ea). 

Un grup de gnomi se strecurase până la ei în timpul nopții. 
Nesuferitele creaturi, un soi de spiriduși de stâncă, tăiaseră beregata 
unui străjer și erau probabil hotărâte să măcelărească pe toată lumea. 
Doar că... 


Doar că nimeni nu înţelegea exact ce se petrecuse după. Fuseseră 
treziți de ţipete și, până când să se aprindă focurile, iar Melasso, 
vrăjitorul, să arunce o lumină albastră asupra taberei, gnomii care mai 
rămăseseră în viață erau departe, niște umbre subţiri care fugeau de 
parcă erau gonite de legiunile Iadului. 

Judecând după ce li se întâmplase colegilor lor, aveau probabil 
dreptate. Bucăţi de gnomi atârnau de stâncile dimprejur, conferindu- 
le un aer vesel, festiv. Lui Gander nu-i părea prea rău, - gnomii 
obișnuiau să ia călătorii ostatici și să exerseze pe ei o ospitalitate de 
tipul „măciuci și cuțite ascuţite” - dar nici nu-i plăcea să se afle în 
aceeași zonă cu Ceva care trecea prin zeci de gnomi înarmaţi 
periculos așa cum trece o lingură printr-un ou moale, și asta fără să 
lase urme. 

De fapt locul fusese frumos măturat. 

Fusese o noapte foarte lungă și dimineaţa nu părea să aducă vreo 
îmbunătăţire. Singura persoană trează era Esk, care dormise 
neîntoarsă sub o căruţă și spunea doar că a visat ciudat. 

Oricum, era o ușurare să se îndepărteze de priveliștea aceea 
macabră. Gander considera că gnomii arată la fel de rău și pe dinafară 
și pe dinăuntru. Maţele lor îi întorceau maţele pe dos. 

Esk stătea în căruța lui Melasso, discutând cu Simon care mâna 
cu stângăcie în timp ce, în spatele lor, vrăjitorul încerca să recupereze 
câteva ore de somn. 

Simon făcea totul cu stângăcie. Era unul dintre acei lungani, care 
par alcătuiți din genunchi, coate și degete. Oboseai doar privindu-l 
cum merge și așteptând în fiecare clipă să i se desfacă sforile care 
păreau să-l ţină laolaltă. lar când vorbea, spasmul agonizant care îi 
apărea pe chip la gândul că îl așteaptă un S sau un V îi făcea pe 
oameni să rostească, instinctiv, cuvintele-problemă în locul lui. Merita 
efortul, măcar pentru privirea recunoscătoare care îi lumina fața plină 
de coșuri ca un răsărit de soare suprafața lunii. 

Acum îi curgeau ochii din cauza alergiei la fân. 

— Vroiai să fii vrăjitor și când erai mic? 

Simon scutură din cap. 

— Tot ce vvvv... 

— ... vroiai? 

— ... era să descopăr cum se învvvv... 

— ... vârtește? 

— Da. Lumea. Cineva din sat a povestit la Universitate și 
Mmaestrul M-Melasso a fost trimis după mine. O să fiu vvvv... 


— ... răjitor... 

— ... într-o zi. Maestrul Melasso zice că sunt foarte bun la te- 
teorie. 

Ochii umezi ai lui Simon se încețoșară și o expresie de fericire 
pluti peste chipul lui neregulat. 

— Mi-a sp-spus că la biblioteca din Universitatea Nevăzută s-s- 
sunt mii de cărți, spuse cu vocea unui bărbat îndrăgostit. M-mai 
multe decât poate cinevvva să citească într-o viață de om. 

— Mie nu prea îmi plac cărțile, spuse Esk într-o doară. Cum 
poate hârtia să știe? Buna zice că o carte nu-i bună decât dacă are foi 
subțiri. 

— Nu, nu-i adevărat, răspunse Simon grăbit. Cărţile sunt pline de 
vvv..., înghiţi aer aruncându-i o privire rugătoare. 

— ... vorbe? propuse Esk după o clipă de gândire. 

— Da, și ele pot schimba lumea. Asta vvv, asta vrrr, vvv... 

— ... Vreau... 

— ... să descopăr. Știu că e pe undeva, prin cărţile cele vechi. Se 
SSS... 

— ... spune... 

—... că nu există farmece noi, dar eu știu că se ascund pe 
undeva, vo-vo-vo... 

— „vorbele... 

— Da, pe care nici un vvv-vr... 

— ... vrăjitor? spuse Esk, încruntată de atâta concentrare. 

— Da, nu le-a aflat vreodată. Închise ochii și cu un zâmbet de 
beatitudine adăugă: Vorbele Ce Vor Schimba Viaţa. 

— Ce? 

— Ha? făcu Simon deschizând ochii exact la timp ca să împiedice 
boul înjugat la căruţă să iasă de pe drum. 

— Ai spus toate cuvintele alea cu V. 

— Serios? 

— Te-am auzit limpede. la mai încearcă. 

Simon trase aer în piept. 

— Vo-vo-vo, v-v-v-v, zise. Vo-vo-vo, continuă el. Nu merge, s-a 
dus, spuse. Mi se mai întâmplă, dacă nu mă gândesc la ele. Maestrul 
Melasso zice că sunt alergic la ceva. 

— Alergic la V-uri? 

— Nu, pro-pro... 

— ... prostuţo, completă Esk cu generozitate. 

— E ce-ce-ce... 


— ... ceva... 

—... în aer, p-polenul poate, sau iarba. Maestrul Melasso a 
încercat să afle ca-cauza, dar nici un farmec n-a m-mers. 

Străbăteau o trecătoare îngustă săpată în stâncă portocalie. 
Simon o privi neconsolat. 

— Bunica m-a învăţat niște leacuri pentru alergia la polen, zise 
Esk. Am putea să le încercăm. 

Simon clătină din cap. Părea gata-gata să-i cadă. 

— Am încercat de toate, răspunse. Grozav vvvv... magician o să 
mai fiu, nu pot nici măcar să ssss... pronunţ vo-vo-vo... cuvântul. 

— Înţeleg care-i problema, spuse Esk. Privi în jur o vreme, 
urmându-și un gând. Ar fi oare posibil, ăăă, ca o femeie să fie, știi tu, 
vrăjitor? se aventură ea până la urmă. 

Simen se holbă la ea, iar Esk îi susținu sfidătoare privirea. 

Gâtlejul i se crispă. Încercă să găsească o propoziţie care să nu 
înceapă cu S. Până la urmă fu nevoit să facă unele concesii. 

— Ce idee curioasă, spuse. 

Se mai gândi un pic, apoi începu să râdă până când expresia de 
pe chipul lui Esk îl mai potoli. 

— Nostim, zău, adăugă, dar râsul îi pieri de pe faţă și fu înlocuit 
de nedumerire. De fapt nu m-am gândit niciodată serios la asta. 

— Și? E posibil? Avea un ton cu care te puteai bărbieri. 

— Sigur că nu. Se înţelege de la sine, copilă. Simon, înapoi la 
cărțile tale. 

Melasso ieși de sub coviltir și se urcă pe capră. 

Expresia ușor panicată își reluă locul pe chipul lui Simon. În timp 
ce Melasso îi lua frâul din mână, băiatul îi aruncă lui Esk o privire 
rugătoare, dar ea îl ignoră. 

— De ce nu? Ce e atât de la sine înțeles? 

Melasso se întoarse spre ea privind-o de sus în jos. Nu-i acordase 
prea multă atenţie până atunci - fusese doar o figură oarecare din 
tabără. 

Era vicecancelar al Universităţii Nevăzute și destul de obișnuit să 
vadă siluete grăbite și neconturate ocupându-se de treburi esenţiale, 
dar neimportante, precum pregătitul meselor sau curățatul odăii. Era 
prost, da, așa cum numai oamenii cei mai deștepți știu să fie, avea tact 
cam cât o avalanșă și era mai egocentric decât o tornadă, dar nu era în 
stare să considere un copil într-atât de important încât să se poarte 
urât cu el. 

Melasso era vrăjitor din vârful părului alb, lung și ondulat și până 


în cel răsucit al botinelor. Avea sprâncene regulamentare, lungi și 
stufoase, robă presărată cu paiete și barbă patriarhală, doar pe ici, pe 
colo îngălbenită de nicotină (vrăjitorii sunt celibatari, dar se bucură 
oricând de un trabuc de calitate). 

— O să înţelegi exact când o să fii mare, spuse. E o idee 
amuzantă, desigur, un joc simpatic de cuvinte. O femeie vrăjitor! E ca 
și când ai inventa un bărbat vrăjitoare! 

— Vracii, zise Esk. 

— Poftim? 

— Bunica mea zice că bărbaţii nu pot fi vrăjitoare. Zice că dacă 
bărbaţii ar încerca să fie vrăjitoare, ar deveni vrăjitori. 

— Pare o femeie foarte înțeleaptă, spuse Melasso. 

— Zice că femeile trebuie să se ocupe de lucrurile la care se 
pricep. 

— Foarte rezonabil. 

— Zice că dacă femeile ar putea fi la fel de bune ca bărbaţii, i-ar 
întrece cu mult! 

Melasso râse. 

— E vrăjitoare, spuse Esk, adăugând în sinea ei: poftim, să vedem 
ce mai zici. Domnule Te Dai Mare. 

— Scumpa mea domnişoară, te aștepți să fiu șocat de asta? Se 
întâmplă să am tot respectul pentru vrăjitoare. 

Esk se încruntă. Nu asta trebuia să răspundă. 

— Da? 

— Desigur. Cred cu tărie că este o carieră excelentă pentru o 
femeie. O chemare nobilă. 

— Crezi? Adică este? 

— O, da. Foarte folositoare în zonele rurale, pentru... pentru 
oameni care... fac copii şi așa mai departe. Totuși, vrăjitoarele nu sunt 
vrăjitori. Arta lor e felul Naturii de-a le permite și femeilor accesul la 
fluxurile magice, dar trebuie să reţii că nu e vorba de magie înaltă. 

— Înţeleg. Nu e magie înaltă, replică Esk cu asprime. 

— Nu. Vrăjitoarele sunt foarte potrivite să-i ajute pe oameni să 
treacă prin viață, sigur, dar... 

— Presupun că femeile nu-s destul de rezonabile ca să fie 
vrăjitori. Presupun că de asta e vorba, de fapt. 

— Nu pot decât să-mi exprim cel mai profund respect pentru 
femei, spuse Melasso, care nu remarcase noul tăiș apărut în vocea lui 
Esk. Nu au egal atunci când e vorba de, de... 

— Făcut copii şi așa mai departe? 


— Exact, așa este, încuviință vrăjitorul generos. Dar uneori pot 
să-ți dea de furcă. Un pic cam emoţionale. Magia înaltă cere o mare 
claritate a gândirii, iar talentele femeilor nu se îndreaptă în această 
direcţie. Li se încinge creierul prea tare. Îmi pare rău să spun că există 
o singură poartă către magie, poarta principală de la Universitatea 
Nevăzută, și că nici o femeie n-a pășit vreodată prin ea. 

— Spune-mi, întrebă Esk, la ce folosește mai precis magia înaltă? 

Melasso îi zâmbi. 

— Magia înaltă, copila mea, ne poate oferi tot ce ne dorim. 

— A! 

— Aşa că scoate-ți din cap toată aiureala asta cu vrăjitorii, da? 
Melasso surâse binevoitor. Cum te cheamă, copilă? 

— Eskarina. 

— Şi ce cauţi la Ankh, draga mea? 

— Vroiam să-mi caut norocul, murmură Esk, dar probabil că 
fetele n-au ce noroc să caute. Eşti sigur că vrăjitorii le dau oamenilor 
ceea ce-și doresc? 

— Desigur. De-asta există magia înaltă. 

— Înţeleg. 

Caravana înainta aproape la pas. Esk sări, trase toiagul din 
ascunzătoarea lui temporară dintre bagajele și coșurile atârnate de 
căruță și o luă la fugă înapoi, de-a lungul șirului de animale. Printre 
lacrimi îl zări pe Simon uitându-se după ea din spatele căruţei, cu o 
carte deschisă în față. El îi zâmbi încurcat și începu să spună ceva, dar 
ea alergă mai departe și ieși de pe drum. 

Tufișuri pitice de grozamă îi zgâriară picioarele în timp ce se 
cățăra pe un mal lutos, apoi o luă la sănătoasa pe un platou sterp, tivit 
de stâncile portocalii. 

Nu se opri decât când se pierdu de-a binelea, dar furia încă îi 
ardea în piept. Se mai înfuriase ea și înainte, dar niciodată așa; de 
obicei furia era ca flacăra roșie care se ridică din forjă la început, când 
o aprinzi, toată numai strălucire și scântei, dar acum era altfel, de 
parcă foalele suflau din răsputeri și flacăra devenise alb-albastră, în 
stare să taie fierul. 

Îşi simţea corpul vibrând. Trebuia să facă ceva ca să nu explodeze. 

De ce când o auzea pe Buna perorând despre leacuri își dorea 
tăişul magiei, dar când îl auzea pe Melasso vorbind cu vocea lui 
pițigăiată și-ar fi dat viața să fie vrăjitoare? Avea să le facă pe 
amândouă sau niciuna. Și cu cât vor încerca să o oprească, o să vrea și 
mai tare. 


O să fie și vrăjitoare, și vrăjitor. O să le arate ea lor! 

Esk se așeză sub o tufă scundă de ienupăr la poalele unei stânci 
abrupte și colțuroase, cu mintea clocotindu-i de furie și de planuri 
felurite. Simţea cum i se închid ușile în nas înainte chiar să încerce să 
le deschidă. Melasso avea dreptate; nu aveau să o primească la 
Universitate. Nu era suficient să ai un toiag ca să fii vrăjitor, trebuia să 
ai și pregătire, iar pe ea n-avea s-o pregătească nimeni. 

Soarele amiezii cobori în spatele stâncii și aerul din jurul lui Esk 
începu să miroasă a albine și a gin. Se întinse privind prin frunze bolta 
aproape purpurie a cerului și într-un sfârșit adormi. 

Când practici magia, unul din efectele secundare e faptul că te 
năpădesc vise realiste și tulburătoare. Desigur, există o cauză a acestor 
vise, dar numai când se gândesc la ea vrăjitorii au coșmaruri. 

Minţile vrăjitorilor pot întrupa gândurile. Vrăjitoarele lucrează cu 
ceea ce există deja pe lume, dar un vrăjitor e capabil, dacă e suficient 
de bun, să dea viaţă lucrurilor pe care și le imaginează. Acest lucru ar 
fi inofensiv, în sine, dacă micul cerc de lumină numit generic 
„universul de spaţiu și timp” nu ar pluti în ceva mult mai neplăcut și 
mai imprevizibil. Cele mai bizare Lucruri orbitează în afara zidurilor 
fragile ale normalităţii; în crevasele adânci de la marginea Timpului se 
aud urlete și croncănituri lugubre. Sunt lucruri atât de cumplite că și 
întunericul se teme de ele. 

Cei mai mulți oameni nu sunt conștienți de aceste lucruri și cu 
atât mai bine, căci lumea nu ar putea funcţiona dacă toţi ar sta în pat, 
cu pătura peste cap, așa cum s-ar întâmpla dacă ar ști ce orori îi pasc 
la două umbre mai încolo. 

Problema e că oamenii interesați de magie și misticism petrec 
mult timp căscând gura pe la marginea luminii, atrăgându-le atenţia 
creaturilor din Dimensiunile Subterane, care apoi încearcă să-i 
folosească în lupta lor neobosită de a pătrunde în această realitate. 

Majoritatea rezistă, dar atacurile neîncetate ale Lucrurilor se 
întețesc când subiectul doarme. 

Bel-Shamharoth, C'hulagen, Cel Dinlăuntru - hidoșii zei ai 
întunericului din Necrotelicomnicon, cartea cunoscută unora dintre 
adepţii fanatici sub numele de Liber Paginarum Fulvarum - sunt 
oricând gata să se furișeze într-o minte aţipită. Coșmarurile sunt de 
cele mai multe ori foarte vii și totdeauna neplăcute. 

Esk se obișnuise cu ele de când cu primul vis, când împrumutase 
întâia oară, iar familiaritatea înlocuise aproape cu totul spaima. lar 
când se găsi singură pe câmpia sclipind de praf, sub stele străine, știu 


că a sosit timpul pentru încă unul. 

— La naiba, zise. Bine, hai. Adu monștrii. Sper doar că n-o să fie 
iar ăla cu cochilia pe faţă. 

Dar de data aceasta se pare că visul se schimbase. Esk privi în jur 
și văzu cum în spatele ei se ridică un castel înalt și negru. 

Turnurile i se pierdeau printre stele. De pe creneluri se 
răspândeau lumini, focuri de artificii și o muzică îmbietoare. Porţile 
uriașe stăteau larg deschise, ca o invitaţie. Părea că înăuntru are loc o 
petrecere de tot hazul. 

Se ridică, își scutură nisipul argintiu de pe rochie și pomi spre 
porți. Aproape ajunsese când acestea i se trântiră în nas. Nu se 
mișcaseră; pur și simplu fuseseră deschise și în clipa următoare erau 
închise, cu un zgomot care cutremură totul în jur. 

Esk întinse mâna și le atinse. Erau negre și atât de reci încât 
începuse să se formeze gheaţă pe ele. 

Ceva mișcă în spatele ei. Se întoarse și văzu toiagul, fără 
costumul lui de mătură, stând drept în nisip. Șerpi de lumină i se 
încolăceau pe lemnul șlefuit și se târau pe gravurile pe care nimeni nu 
reușea să le distingă. 

ÎI luă și lovi cu el în poartă. O ploaie de scântei octarine ţâșni din 
metalul negru, care rămase însă intact. 

Ochii lui Esk se îngustară. Întinse mâna cu toiagul și se concentră 
până când o linie subţire de foc ieși din lemn și se năpusti asupra 
porţii. Gheaţa deveni abur, dar întunericul - acum știa sigur că nu era 
vorba de metal - absorbi toată puterea fără să scoată măcar o scânteie. 
Își dublă energia, lăsând toiagul să condenseze toată magia pe care o 
înmagazinase într-o rază atât de strălucitoare, încât trebui să închidă 
ochii (și încă o mai vedea, ca pe o linie luminoasă). 

Apoi raza se stinse. 

După câteva clipe, Esk alergă și atinse ușurel porţile. Erau atât de 
reci încât aproape rămase fără degete. 

Şi de pe ziduri auzi un hohot înfundat. N- ar fi fost așa rău, de 
fapt, dacă ar fi fost un râs, în special unul din acela demonic, cu ecouri 
puternice; dar acesta era ... o chicoteală. 

Dură mult. Era unul din cele mai neplăcute sunete pe care le 
auzise Esk în viaţa ei. 

Se trezi tremurând. Trecuse cu mult de miezul nopții, iar stelele 
păreau umede și reci; aerul era plin de tăcerea agitată a nopții, creată 
de mii de viețuitoare îmblănite care umblă cu grijă, încercând să își 
procure cina, dar evitând în același timp să ajungă ele însele felul 


întâi. 

Răsărise luna nouă și lumina palidă și cenușie dinspre Margine 
sugera că, în ciuda tuturor probabilităților, o nouă zi era în pregătire. 

Cineva o învelise pe Esk cu o pătură. 

— Ştiu că nu dormi, rosti vocea Bunei Batevreme. Mai bine te-ai 
face utilă și ai aprinde focul. E numa lemn pe-aici primprejur. 

Esk se ridică în capul oaselor, apucându-se de tufișul de ienupăr. 
Se simţea ușoară, s-o ia vântul. 

— Focul? îngăimă ea. 

— Da. Ştii tu, arăţi cu degetul și „Vuum!, făcu Buna cu 
amărăciune. Stătea pe o piatră încercând să găsească o poziţie care să- 
i menajeze artrita. 

— Nu... nu cred că pot. 

— Mie-mi spui? zise Buna misterioasă. 

Bătrâna vrăjitoare se aplecă și puse mâna pe fruntea lui Esk; era 
ca și cum cineva ar fi mângâiat-o cu un ciorap plin cu zaruri încălzite. 

— Ai puţină febră, adăugă. Prea mult soare și pământ rece. Uite 
cu ce te-alegi din cele străinătăți. 

Esk se lăsă într-o parte, până când capul îi ajunse în poala Bunei, 
cu aromele ei cunoscute de camfor, ierburi și capră. Buna o bătu 
ușurel pe umăr, cu ceea ce spera să fie un gest mângâietor. 

După o vreme, Esk spuse cu voce scăzută, 

— N-or să mă primească la Universitate. Mi-a spus un vrăjitor, și 
am și visat, unul din visele alea adevărate. Știi, de care mi-ai zis tu, 
chestiile alea cu metre. 

— Metrafore, spuse Buna pe un ton didactic. 

— Unul din alea. 

— Credeai că o să fie ușor? întrebă Buna. Credeai că o să intri pe 
poartă agitându-ţi toiagul și zicând: „Hei, am venit, vreau să fiu 
vrăjitor, vă mulțumesc”? 

— Mi-a zis că femeile nu au voie în Universitate! 

— Greşește. 

— Nu, mi-am dat seama că spunea adevărul. Ştii, Buno, poţi să-ți 
dai seama... 

— Prostuţo. Nu-ţi dai seama decât că el e convins că spune 
adevărul. Dar lumea nu e întotdeauna așa cum o văd oamenii. 

— Nu înţeleg, se plânse Esk. 

— O să înveţi, spuse Buna. Acum povestește-mi. Visul ăsta... nu 
vroiau să te lase să intri în Universitate, așa-i? 

— Da, și râdeau! 


— Şi apoi ai încercat să arzi porţile? 

Esk întoarse capul din poala Bunei și îi aruncă o privire intrigată. 

— De unde ştii? 

Buna zâmbi, dar așa cum ar zâmbi o șopârlă. 

— Eram la kilometri depărtare. Îmi îndreptam mintea către tine 
și, deodată, te-am simțit peste tot. Străluceai ca un far, zău. Cât despre 
foc, ia uită-te în jur. 

În licărirea zorilor, platoul se vedea ca o masă uriașă de lut ars. 
Stânca din faţa lui Esk lucea și probabil se topise ca smoala sub atac; 
avea crăpături adânci din care cursese lavă și zgură. 

— Cum, eu am făcut asta? 

— Așa se pare, spuse Buna. 

— Dar dormeam! A fost doar un vis! 

— Magia e de vină. Încearcă să iasă la suprafață. Puterea de 
vrăjitoare și cea de vrăjitor se hrănesc, într-un fel, nu știu cum, una pe 
cealaltă. 

Cred. 

Esk își mușcă buzele. 

— Ce să fac? întrebă. Visez tot felul de lucruri! 

— Păi, pentru început, o să mergem direct la Universitate, decise 
Buna. Probabil acolo sunt obișnuiți cu ucenici care nu pot controla 
magia și au vise fierbinţi, altfel locul ar fi ars din temelii de mult. 

Privi către Margine și apoi către mătura care zăcea la picioarele 
ei. 


Vom trece peste alergatul înainte și înapoi, peste strânsul 
legăturilor măturii, peste înjurăturile la adresa piticilor, peste scurtele 
momente de speranță când magia scotea o scânteie și cumplitele 
sentimente de disperare când aceasta se stingea, peste noua repriză de 
fugă, urmată de vraja care făcea dintr-o dată contact, cocoţatul din 
mers, strigătele, decolarea... 

Esk stătea agățată de Buna cu o mână, iar cu cealaltă își ținea 
toiagul în timp ce, ca să fim cinstiţi, abia dacă se târau la câteva zeci 
de metri deasupra pământului. Câteva păsări zburau alături de ele, 
interesate de noul copac plutitor. 

— Căraţi-vă! strigă Buna, scoțându-și pălăria ca să hușuie 
păsările. 

— Nu prea avem viteză, Buno, îndrăzni Esk, timidă. 

— E suficient de repede pentru mine! 

Esk privi în jur. În spatele lor. Marginea era scăldată în lumină de 


aur, brăzdată de nori. 

— Cred că ar trebui să coborâm puţin, spuse Esk deodată. Ziceai 
că mătura nu zboară pe lumină. Se uita la peisajul de dedesubt. Avea 
un aspect ascuţit și neprimitor. Și în plus părea că așteaptă ceva. 

— Ştiu eu ce fac, domnişoară, o repezi Buna, care se apucă 
zdravăn de mătură, încercând în același timp să pară cât mai ușoară. 

Am pomenit deja că lumina de pe Disc călătorește foarte încet 
din cauză că trebuie să-i străbată nemăsuratul și străvechiul câmp 
magic. 

Așa că zorii nu sunt o chestiune de o clipă, ca în alte lumi. Noua 
zi nu erupe, ci se strecoară ușor peste peisajul adormit, așa cum fluxul 
alunecă pe plajă topind castelele de nisip ale nopții. Pare să se scurgă 
pe lângă crestele munţilor. Dacă în pădure copacii sunt strânși în 
mănunchiuri, lumina iese tăiată în panglici, cu decupaje de umbre. 
Un observator plasat la o înălțime convenabilă - de dragul 
argumentației, să zicem, pe o șuviță de cirro-stratus de la marginea 
atmosferei — ar vedea cât de iubitor se împrăștie lumina în spațiu, cu 
cât entuziasm se aruncă peste câmpii și cum încetinește atunci când 
întâlnește terenuri mai înalte, cât de frumos... 

De fapt sunt unii observatori care, în fața unei asemenea 
demonstraţii de viteză, se vor plânge că lumina va ajunge să stea, și 
atunci chiar că nu se va mai vedea. La care li se poate răspunde: 
„Lumina nu ajunge să stea, ci de la stea vine”. 

Dar destul cu cinismul. Acolo jos, pe Disc, mătura fugea de 
mijitul zorilor, retrăgându-se spre umbra noptatică. 

— Buno! 

Ziua le cuprinse. În faţa lor, stâncile părură să ia foc, clătite de 
valul de lumină. Buna simţi că mătura se clatină și privi cu o groază 
fascinată înspre umbrele care goneau sub ele. Se apropiau. 

— Ce o să se întâmple când o să lovim pământul? 

— Poate avem noroc de niște stânci mai moi, spuse Buna, din 
vocea căreia răzbătea îngrijorarea. 

— Mătura asta se prăbușește! Nu facem nimic? 

— Păi ne-am putea da jos. 

— Buno, spuse Esk cu vocea aceea exasperată și extrem de adultă 
pe care o folosesc copiii pentru a-i pune la punct pe adulţi când o iau 
razna. Nu cred că înţelegi. Eu nu vreau să lovesc pământul. Nu mi-a 
făcut nimic. 

Buna era ocupată să găsească o vrajă potrivită, regretând că 
mintologia nu funcționează și cu pietrele, dar, dacă ar fi detectat 


ascuţimea de lamă din tonul lui Esk, probabil că i-ar fi replicat: 
„Spune-i asta măturii”. 
Și s-ar fi prăbușit cu adevărat. Dar își aminti la timp să-și apuce 
pălăria și să se țină bine. Mătura se mai scutură odată, se răsturnă... 
„„.şi peisajul se înceţoșă. 


Nu fu o călătorie lungă, dar fu una pe care Buna avea să și-o 
amintească întotdeauna, în general pe la trei noaptea, după o masă 
copioasă. Avea să revadă culorile de curcubeu care foșneau prin 
curenţii de aer și senzaţia cumplită de greutate, de ca și cum ceva 
foarte mare și greu se așezase pe univers. 

Avea să-și amintească și râsul Eskarinei. În ciuda tuturor 
eforturilor, avea să revadă iarăși și iarăși felul în care pământul se 
grăbea spre ele și în care lanţuri întregi de munți treceau prin dreptul 
lor scoțând vuiete scurte și nesuferite. 

Și mai mult ca orice avea să-și aducă aminte cum prinseseră din 
urmă noaptea. 

Apăru în fața lor, o linie frântă de întuneric fugind în fața 
dimineţii lipsite de remușcări. Privi din nou, fascinată și îngrozită, 
cum linia devenea o pată, o întindere, un întreg continent de 
întunecime care gonea către ele. 

Pentru o secundă, fură pe vârful talazului de lumină care se 
spărgea într-un tunet tăcut deasupra pământului. Nici un surfer nu 
mai încălecase vreodată un asemenea val, dar mătura lor sparse 
pelicula de lumină și zbură către liniștea de dincolo. 

Buna lăsă aerul să-i iasă din piept. 

Întunericul mai potolea spaima. Și mai însemna și că, chiar dacă 
Esk își pierdea interesul, mătura putea să zboare singură, doar cu 
vrăjile ei ruginite. 

— ..., zise Buna. Apoi își drese vocea pentru o a doua încercare: 
Esk? 

— E grozav, nu? Mă întreb cum îmi reușește! 

— Da, grozav, făcu Buna, cam fără voce. Dar pot să conduc eu 
acum, te rog? Nu vreau să cădem peste Margine. Te rog? 

— E adevărat că peste Margine cade o cascadă uriașă, de jur 
împrejurul lumii, și că dacă te uiţi în jos vezi stelele? 

— Da. Acum putem încetini? 

— Aș vrea să o văd. 

— Nu! Vreau să zic nu chiar acum. 

Mătura încetini. Aura de curcubeu din jurul ei dispăru cu un 


pocnet. Fără o zvâcnitură, fără măcar o poticnire. Buna se trezi 
zburând din nou cu o viteză respectabilă. 

Buna își construise o reputaţie solidă pe faptul că avea 
întotdeauna răspuns la toate. Era o realizare cu totul uimitoare să își 
recunoască ignoranţa, fie și pentru ea însăși. Dar viermele curiozităţii 
rodea acum din mărul minţii ei. 


— Cum, rosti ea în sfârșit, ai făcut asta? 

O tăcere gânditoare se lăsă în spatele ei. Apoi Esk răspunse: 

— Nu știu, am avut nevoie și deodată mi-a venit în cap. Ca și 
când ţi-ai aminti ceva. 

— Bine, dar cum? 

— Nu... nu știu. Mi-am imaginat ce vreau să se întâmple și, într- 
un fel sau altul, am intrat în imagine. 

Buna scrută întunericul nopţii. Nu mai auzise de asemenea 
imagine, dar părea ceva extrem de puternic, probabil chiar mortal. A 
intrat în imagine! Normal, orice act magic schimba lumea întrucâtva, 
vrăjitorii credeau chiar că numai la asta folosește, - nu se împăcau cu 
ideea de a lăsa lumea așa cum e și de a-i schimba pe oameni - dar ce 
spunea Esk era literal. Cerea ceva gândire. Dar cu picioarele pe 
pământ. 

Pentru prima dată în viața ei, Buna se întrebă dacă nu cumva s-o 
afla ceva important în cărțile alea, pe care lumea părea să pună atâta 
preț în zilele din urmă, deși ea una se opunea cărţilor din 
considerente morale, de vreme ce auzise că majoritatea erau scrise de 
oameni morţi, drept care era clar ca bună ziua că a le citi era la fel de 
rău ca a practica necromanțţia. Printre numeroasele lucruri din infinit 
de variatul univers pe care Buna nu le agrea era și statul la taclale cu 
morții, care după toate aparențele aveau destule necazuri pe cap. 

Dar nu așa multe ca ea, îi venea acum să creadă. Privi distrată la 
pământul negru și nu-i fu clar imediat de ce stelele se aflau dedesubt. 

O clipă - cât de-un infarct - se întrebă dacă nu cumva zburaseră 
totuși peste Margine, apoi își dădu seama că miile de luciri de la 
picioarele ei erau prea galbene și că pâlpâiau. În plus, cine mai auzise 
de stele aranjate după un model atât de ordonat? 

— E tare frumos, spuse Esk. Așa arată un oraș? 

Buna scană cu atenţie sporită împrejurimile. Dacă era un oraș, 
era mult prea mare. Dar acum, dacă stătea să se gândească, mirosea, 
într-adevăr, a foarte mulți oameni. 

Aerul din jurul lor mustea de miresme de tămâie, de grâne, de 
condimente și bere, dar în special de acel iz datorat unui nivel ridicat 
al râului, mai multor mii de locuitori și unei abordări cam directe a 
problemei canalizării. 

Se scutură de toate gândurile. Ziua era pe urmele lor. Căută o 
zonă unde luminile erau slabe și rare - gândindu-se că asta înseamnă 
un cartier mai sărac, unde oamenii nu au obiecţii față de vrăjitoare — 


și îndreptă mătura în jos. Reuși să ajungă la un metru jumătate de 
pământ când zorii veniră pentru a doua oară. 


Porţile erau cu adevărat mari și negre și păreau făcute din 
întuneric solid. 

Buna și Esk stăteau în mulțimea care se înghesuia în piața din 
faţa Universităţii și se uitau la ele. În sfârșit, Esk spuse: 

— Nu văd cum se poate intra. 

— Prin magie, presupun, răspunse Buna cu acreală. Ăștia ți-s 
vrăjitorii. Oricine altcineva ar fi pus un ciocănel. 

îşi agită mătura în direcția ușilor celor înalte. 

— Nu m-aș mira să trebuie să spui vreun hocus-pocus ca să se 
deschidă, adăugă ea. 

Erau în Ankh-Morpork de trei zile, iar Buna începea, spre marea 
ei uimire, să se simtă bine. Găsise o locuinţă în Umbre, un cartier 
vechi al orașului, unde mai toți locuitorii erau noctambuli și nu prea 
îşi băgau nasul în treburile altora, deoarece curiozitatea nu te ucide 
pur și simplu, ci mai întâi te aruncă în fluviu cu greutăţi legate de 
picioare. Camerele erau la ultimul etaj, lângă locuinţa bine păzită a 
unui negustor de obiecte furate, pentru că, după cum auzise Buna, 
gardurile solide îţi asigură o vecinătate plăcută. 

În Umbre se afla, așadar, reședința zeilor discreditaţi, a hoților 
fără licenţă, a vampelor de noapte, a vânzătorilor de mărfuri exotice, a 
alchimiștilor și comedianţilor ambulanți - pe scurt, toată unsoarea de 
pe axul civilizaţiei. 

Şi totuși, cu toate că acești oameni tind să aprecieze formele 
ușoare de magie, era o remarcabilă criză de vrăjitoare. La câteva ore 
de la sosirea Bunei, vestea se dusese în cartier și un puhoi de oameni 
veniseră tiptil, pe furiș ori șontâc la ușa ei, în căutare de poţiuni, vrăji, 
informaţii despre viitor și alte servicii personale specializate, pe care 
vrăjitoarele le furnizează în mod tradiţional celor ale căror vieți sunt 
umbrite de nori sau de-a dreptul furtunoase. 

La început fusese plictisită, apoi jenată, apoi flatată; clienţii aveau 
bani, ceea ce era util, dar îi ofereau și respect, ceea ce însemna valută 
forte. 

Până la urmă, Buna ajunsese să se gândească chiar la posibilitatea 
de a face rost de o locuință ceva mai mare, cu o bucăţică de grădină și 
de a-și aduce caprele. Mirosul ar fi fost o problemă, desigur, dar în 
final caprele s-ar fi obișnuit. 

Vizitară atracțiile  Ankh-Morpork-ului, docurile animate, 


numeroasele poduri, sukuri, kasbah-uri sau străzi pe care se înșira 
templu după templu. Buna numără gânditoare templele. Zeii cereau 
totdeauna ca adepţii lor să acţioneze altfel decât le era natura, iar 
rezultatul era că vrăjitoarele aveau foarte mult de lucru cu cei care nu 
țineau pasul. 

Terorile civilizației nu se materializaseră până una-alta, deși un 
hoţ de buzunare încercase să o șteargă cu poșeta Bunei. Spre uimirea 
trecătorilor, Buna îl chemase înapoi, iar el venise, luptându-se cu 
picioarele care încetaseră cu desăvârșire să îl mai asculte. Nimeni nu a 
văzut exact ce s-a întâmplat cu ochii ei când l-a privit drept în faţă, 
nici nu a auzit cuvintele pe care i le-a șoptit la ureche. 

Dar cert este că el i-a dat toţi banii înapoi, plus o mulțime de 
bani furați de la alții și, înainte să fie lăsat să plece, i-a promis că o să 
se bărbierească, o să stea drept și o să fie un om bun pentru tot restul 
vieţii. Până la lăsarea serii, descrierea Bunei se afla la toate casele 
Breslei Tâlharilor, Hoţilor de Buzunare, Spărgătorilor și Asociaţii(3), cu 
instrucțiuni stricte ca persoana să fie ocolită cu orice preţ. Hoţii fiind 
și ei creaturi ale nopţii, știau să recunoască Necazul când îi privea în 
faţă. 

Buna scrisese între timp încă două scrisori către Universitate. Nu 
primise nici un răspuns. 

— Îmi place mai mult în pădure, zise Esk. 

— Nu știu, răspunse Buna. Și aici e un fel de pădure. Oricum, 
oamenii știu în mod sigur să aprecieze o vrăjitoare. 

— Sunt foarte prietenoși, admise Esk. Știi casa din josul străzii, 
unde stă doamna aceea grasă, cu toate doamnele care spuneai că îi 
sunt rude? 

— Doamna Palma? întrebă Buna prudentă. O adevărată doamnă. 

— Oamenii vin la ele în vizită toată noaptea. M-am uitat. Mă mir 
că mai apucă să doarmă. 

— Hm, făcu Buna. 

— Trebuie să fie tare obositor pentru săraca femeie, cu atâtea fete 
de hrănit. Oamenii ăia nu se prea gândesc. 

— De fapt, încercă Buna, nu sunt sigură că... 

Fu salvată de o căruță viu colorată care se opri la porțile 
Universităţii. Căruţașul opri boii la doi pași de Buna și zise: 

— Să-mi fie cu iertăciune, buna mea doamnă, dacă nu ţi-ar fi cu 
supărare să te dai la o parte... 

Buna se dădu, revoltată de parada de politețe directă și în special 
de faptul că fusese considerată „buna doamnă” a cuiva, iar căruțașul o 


văzu pe Esk. 

Era Melasso, care rânji ca un șarpe speriat. 

— Măi să fie. Nu e asta domnișoara care crede că femeile ar 
trebui să fie vrăjitori? 

— Da, spuse Esk fără a ține seama de lovitura zdravănă pe care 
Buna i-o aplică peste gleznă. 

— Ce nostim. Și ai venit să ni te alături, nu? 

— Da, zise Esk, și pentru că ceva din comportamentul lui 
Melasso părea să o ceară, adăugă: domnule. Doar că nu putem intra. 

— Putem? făcu Melasso și apoi o zări pe Buna. A, da, desigur. 
Aceasta trebuie să fie mătușa ta. 

— Buna mea. De fapt, nu neapărat a mea, un fel de Buna tuturor. 

Buna dădu băţoasă din cap. 

— Nu putem admite așa ceva, spuse Melasso cu o voce moale ca 
o budincă. Categoric nu. Prima noastră doamnă-vrăjitor abandonată 
astfel pe trepte? Ar fi o rușine... îmi dai voie să te însoțesc? 

Buna o apucă zdravăn pe Esk de umăr. 

— Dacă nu vă deranjează..., începu ea. Dar Esk se desprinse din 
strânsoare și fugi către căruţă. 

— Chiar poţi să mă duci înăuntru? întrebă, cu ochii strălucindu-i. 

— Desigur. Sunt convins că șefii ordinelor vor fi foarte 
recunoscători să te întâlnească. Vor fi foarte uimiți și perplecși, 
adăugă și râse încetișor. 

— Eskarina Fieraru..., strigă Buna, apoi se opri. Îl privi pe 
Melasso. Nu știu ce e în capul dumitale, domnule Vrăjitor, dar mie nu- 
mi place, spuse. Esk, știi unde locuim. Eu înțeleg să fii proastă, dar 
măcar să nu te prostească alții. 

Se întoarse pe călcâie și traversă piața. 

— Ce femeie remarcabilă, spuse Melasso fără convingere. Văd că 
încă mai ai mătura. Excelent. 

Dădu drumul hamurilor pentru o clipă și, cu ambele mâini, 
desenă un semn complicat în aer. 

Porţile cele înalte se deschiseră, dând la iveală o curte mare cu 
gazon de jur împrejur, în spatele lor se afla o clădire părăginită, sau 
mai multe - era greu de spus pentru că nu arăta ca o construcţie, ci 
mai curând ca o grămadă de turnuri, ziduri, arcade, domuri, poduri, 
cupole și contraforți care se adunaseră laolaltă să se încălzească. 

— Aici e? întrebă Esk. Arată de parcă s-ar fi topit. 

— Da, aici, zise Melasso. Alma mater, Gaudi-am-efigii-turn. și 
celelalte. Desigur, e mult mai mare pe dinăuntru decât pe dinafară, ca 


un aisberg, așa am înţeles, eu personal n-am văzut niciodată unul. 
lată Universitatea Nevăzută, doar că, desigur, o mare parte din ea nu 
se vede. Du-te, te rog, și adu-l pe Simon din spate, bine? 

Esk ridică marginea coviltirului și trase cu ochiul în căruță. 
Simon stătea întins pe o grămadă de pături, citind dintr-o carte uriașă 
și luând notițe pe bucăţi de hârtie. 

Ridică privirea și îi zâmbi cu îngrijorare. 

— Tu ești? o întrebă. 

— Da, răspunse Esk cu convingere. 

— Credeam că ne-ai părăsit. Toată lumea a crezut că erai acolo, 
cu toți ceilalți, dar apoi, când ne-am oprit, am vvvvvvăzut... 

— V-am ajuns din urmă. Cred că domnul Melasso vrea să vii să 
vezi Universitatea. 

— Am ajuns? făcu el, și apoi o privi ciudat: Și tu ai ajuns? 

— Da. 

— Cum? 

— Domnul Melasso m-a invitat să intru. A zis că toți vor fi uimiți 
să mă vadă. O fâlfâire de nesiguranţă i se citi în ochi. Așa să fie? 

Simon se uită în jos, la cărţi, și își acoperi ochii care îi curgeau cu 
o batistă roșie. 

— Are tot felul de idei, murmură el, dar nu e om rău. 

Uimită, Esk privi paginile îngălbenite deschise în fața băiatului. 
Erau pline de simboluri roșii și negre ce, într-un mod inexplicabil, 
păreau la fel de puternice și neplăcute ca un pachet în care ticăie ceva 
și totuși atrăgeau privirea, întocmai ca un accident urât. Ai fi vrut să 
afli ce înseamnă, bănuind în același timp că, după ce vei afla, vei 
prefera să nu o fi făcut. 

Simon îi observă expresia și închise grăbit cartea. 

— Nişte magie. Ceva la care tocmai III]... 

— ...lucrai, spuse Esk, automat. 

— Mulţumesc. 

— Trebuie să fie interesant să citeşti cărți, spuse Esk. 

— Cam așa ceva. Dar ce, tu nu știi să citești, Esk? 

Mirarea din vocea lui o atinse. 

— Probabil că știu, răspunse ea sfidător. N-am încercat 
niciodată. 


Esk n-ar fi recunoscut un substantiv colectiv nici dacă o scuipa 
între ochi, dar știa că se spune turmă de capre și adunare de 
vrăjitoare. Nu știa însă cum se numesc mai mulți vrăjitori. Un ordin? 


O conspirație? Un cerc? 

Oricum s-ar fi numit, colectivitatea respectivă umplea acum 
Universitatea. Vrăjitorii se plimbau pe sub bolți și ședeau pe băncile 
dintre copaci. Tineri vrăjitori pășeau grăbiţi pe alei când sunau 
clopotele, cu braţele pline de cărți - sau în cazul studenţilor din anii 
mai mari, cu cărțile urmându-i înșirate prin aer. Aerul avea 
consistenţa unsuroasă a magiei și gust de metal. 

Esk pășea între Melasso și Simon îmbătându-se cu priveliștea. Nu 
numai că magia plutea în aer, dar era domesticită și funcționa, ca o 
moară. Era putere, dar una ţinută în frâu. 

Simon era la fel de entuziasmat ca ea, dar se observa numai după 
ochii care îi curgeau mai mult ca de obicei și după bâlbâiala care i se 
accentuase. Se tot oprea ca să arate spre diferitele colegii și 
laboratoare. 

Unul era scund și cam deprimant, cu ferestre înalte și înguste. 

— A-asta-i b-biblioteca, spuse Simon, cu vocea spartă de emoție 
și respect. Pot să mă u-u-uit? 

— O să ai timp din belșug de acum înainte, răspunse Melasso. 

Simon aruncă spre clădire o privire plină de dor. 

— Toate c-c-cărțile de magie scrise vreodată, suspină el. 

— De ce sunt gratii la ferestre? vru știe Esk. 

Simon înghiți. 

— Păi, d-deoarece c-cărțile de magie nu sunt ca alte c-cărţi, ele 
au 0... 

— Ajunge, îl opri Melasso. Se uită la Esk de parcă o vedea pentru 
prima dată și se încruntă. 

— Ce cauţi tu aici? 

— Dumneavoastră m-aţi invitat, zise Esk. 

— Eu? Ah, da. Sigur. Scuze, mă gândeam aiurea. Domnișoara 
care vrea să fie vrăjitor. Să vedem, bine? 

Îi conduse în sus pe o scară largă până la o impresionantă ușă 
dublă. Sau, în fine, care dorea să impresioneze. Arhitectul contase pe 
încuietorile masive, balamalele răsucite, ţintele de aramă și bolta de 
piatră sculptată cu mare măiestrie să sugereze oricui intra pe acolo că 
nu e deloc o persoană importantă. 

Arhitectul fusese vrăjitor. Uitase ciocănașul. 

Melasso bătu cu toiagul. Ușile ezitară o clipă, apoi zăvorul 
alunecă încet și se dădură în lături. 

Sala era plină de vrăjitori și de băieți. Şi de părinţi ai băieţilor. 

Există două moduri de a pătrunde în Universitatea Nevăzută (de 


fapt sunt trei, dar pe atunci vrăjitorii nu își dăduseră încă seama). 

Prima cale este săvârșirea unei lucrări măreţe în ale magiei, cum 
ar fi recuperarea unei relicve străvechi și atotputernice sau inventarea 
unei vrăji cu totul noi, ceea ce rareori se mai realiza la vremea aceea. 
În trecut existaseră mari vrăjitori capabili să alcătuiască descântece 
noi din magia brută care plutea prin lume, vrăjitori de la care au 
descins toate formulele magice. Dar zilele acelea trecuseră și nu mai 
existau astfel de magi. 

Aşa că metoda obișnuită era aceea de a fi sponsorizat de un 
vrăjitor respectabil, cu experiență, după o perioadă convenabilă de 
ucenicie. 

Competiţia pentru un loc la Universitate și pentru onoarea și 
privilegiile pe care o diplomă Nevăzută le putea aduce era dură. Mulţi 
dintre băieţii care acum se fâțâiau pe coridoare și aruncau unul asupra 
altuia blesteme minore aveau să pice și să își petreacă viaţa la rangul 
inferior de magicieni, tehnologi în ale magiei cu bărbi sfidătoare și 
coatele peticite cu piele, care la petreceri se adunau în mici 
congregații invidioase. 

Nu erau pentru ei nici multrâvnita pălărie ascuţită pe care - 
opţional - figurau simboluri magice, nici robele impunătoare, nici 
toiagul - semn al autorităţii. Dar măcar puteau să-i privească de sus 
pe scamatori, care erau de obicei veseli și grași, vorbeau cu „este 
mulți”, beau o groază de bere, umblau cu fătuce slabe în colanţi 
sclipitori și îi înfuriau pe magicieni nedându-și seama cât de josnici 
sunt și insistând să le tot spună bancuri. Cel mai jos - cu excepţia 
vrăjitoarelor, desigur - erau taumaturgii, care nu primeau nici un fel 
de educaţie. Unui taumaturg abia dacă puteai să-i încredințezi 
spălarea unui alambic. Multe vrăji cereau însă lucruri precum mucegai 
de pe trupul unui mort prin strivire, sau sămânţa unui tigru viu, sau 
rădăcina unei plante care scotea un strigăt în ultrasunete când era 
smulsă din rădăcini. Cine era deci trimis să le procure? Exact. 

Este o eroare frecventă să se spună despre vrăjitorii de grad 
inferior că sunt tufă. De fapt, vrăjitorii tufă sunt o ramură aparte, 
extrem de respectată, dar și de specializată, ce atrage persoane tăcute, 
gânditoare, de orientare druidică și cu înclinații aparte spre tunsul 
grădinilor. Dacă inviți un vrăjitor tufă la o petrecere, va petrece 
jumătate de seară vorbind cu plantele din ghiveci. Și cealaltă jumătate 
ascultându-le. 

Esk observă câteva femei în sală, deoarece chiar și tinerii vrăjitori 
au mame și surori. Familii întregi veniseră să-și ia rămas bun de la fiii 


lor favoriţi. Se suflau nasuri, se ștergeau lacrimi și se zăngăneau 
monede - ceva bani de buzunar depuși de taţii mândri în mâinile 
progeniturilor. 

Vrăjitorii foarte bătrâni se preumblau prin mulțime, discutând cu 
sponsorii și examinându-i pe potenţialii studenți. 

Câţiva dintre ei își croiau drum prin înghesuială către Melasso, 
aidoma unor corăbii bătute în aur, navigând cu toate pânzele sus. În 
faţa lui, se înclinară respectuos și îl priviră aprobator pe Simon. 

— Acesta este tânărul Simon, da? întrebă cel mai masiv dintre ei, 
zâmbind spre băiat. Am auzit lucruri grozave despre tine, tinere. Ha? 
Ce? 

— Simon, fă o plecăciune Arhicancelarului Farunghi! Arhimag 
al Vrăjitorilor celor Șapte Stele, spuse Melasso. 

Simon se înclină conștiincios. 

Farunghi îl privi binevoitor. 

— Am auzit lucruri minunate despre tine, băiete, zise. Aerul ăla 
de munte, probabil că face bine la creier, nu? 

Râse. Vrăjitorii din jurul lui râseră și ei. Râse și Melasso. Lui Esk i 
se păru nostim, pentru că nu se petrecea nimic amuzant. 

— N-n-nu știu, ddddd... 

— Din câte am auzit, ăsta trebuie să fie singurul lucru pe care nu- 
l știi! mai spuse Farunghi, cu fălcile bălăbănindu-i-se. Alt hohot de râs 
îi răspunse prompt. 

Farunghi îl bătu pe Simon pe umăr. 

— lată bursa, băiete, zise. Uimitoare rezultate, cele mai bune pe 
care le-am văzut. Și autodidact pe deasupra. Uimitor, ce mai vorbă. 
Nu-i așa, Melasso? 

— Superb, domnule Arhicancelar. 

Farunghi îi privi pe vrăjitorii care se adunaseră în jur. 

— Poate ne-ai putea face o probă. O mică demonstrație? 

Simon îl privi ca un animal speriat. 

— De f-fapt nu sunt prea b-b-b... 

— Gata, gata, zise Farunghi, cu ceea ce considera probabil un ton 
încurajator. Nu te teme. Fără grabă. Când ești tu gata. 

Simon își linse buzele uscate și îl privi implorator pe Melasso. 

— Hm, făcu, nu s-s-s.... Înghiți cu greu. Adev-v-v... 

Ochii îi ieșiră din orbite, lacrimile îi curgeau șuvoi și umerii i se 
lăsaseră. 

Melasso îl bătu amical pe spate. 

— Alergie la fân, explică el. Nu reușesc să o vindec. Am încercat 


de toate. 

Simon înghiți. Și încuviinţă din cap. Îl dădu pe Melasso la o parte 
cu mâinile lui lungi și albe și închise ochii. 

Timp de câteva secunde nu se întâmplă nimic. Stătea pe loc, iar 
buzele i se mișcau fără sunet. Apoi liniștea se răspândi de la el precum 
lumina unei lumânări. Valuri de tăcere spălară mulțimea din sală, 
lovind pereţii cu toată forța unui sărut suflat din palmă și întorcându- 
se înapoi. Oamenii își priveau partenerii vorbind mutește și se 
înroşeau de efort văzând că hohotele lor de râs nu se aud nici cât un 
băzâit de țânţar. 

În jurul capului lui apărură mici pete de lumină. Se învârtiră în 
spirale, într-un complex dans tridimensional, apoi căpătară formă. 

De fapt lui Esk i se păru că forma fusese acolo tot timpul, 
așteptând doar ca ochii ei să o vadă, așa cum un nor absolut oarecare 
poate deveni, fără să se schimbe nici un pic, o balenă, sau o corabie, 
sau un chip. 

Forma din jurul capului lui Simon era lumea. 

Era foarte clar, deși sclipirea și mișcarea luminițelor acopereau 
unele detalii. Dar se vedeau Marele A'Tuin, ţestoasa cerească, cu cei 
patru elefanţi în spinare, iar pe spatele lor Discul. Se vedea lucirea 
cascadei uriașe ce cade peste Marginea lumii, iar acolo, chiar în 
buricul ei, un ac uriaș de stâncă, muntele Cori Celești, unde trăiau 
zeii. 

Imaginea se dilată, apoi se centră pe Marea Circulară și pe orașul 
Ankh, luminițele îndepărtându-se de Simon și dispărând la vreo doi 
metri de capul lui. Acum orașul văzut de sus se apropia vertiginos, 
iată și Universitatea, tot mai reală, iată și Sala cea Mare... 

„.. iată-i pe oamenii care urmăreau tăcuți, cu gurile căscate, și pe 
Simon, conturat în pete de lumină argintie. Și lângă el, o imagine 
mică, sclipind în aer, iar acea imagine conţinea încă una, și încă una... 

Era de parcă universul fusese întors pe dos în toate dimensiunile 
sale deodată. Era o senzaţie neclară, distorsionată.... Suna de parcă 
întregul univers ar fi făcut „bâldâbâc”. 

Zidurile dispărură. Apoi podeaua. Portretele marilor vrăjitori din 
trecut, toți cu pergamente în mână, cu bărbi și cu niște căutături 
constipate, se evaporară. Gresia de pe jos, un model frumos în alb și 
negru, se topi - pentru a fi înlocuită de un nisip moale, cenușiu ca 
lumina lunii și rece ca gheaţa. Stele ciudate, surprinzătoare, sclipiră 
deasupra capetelor; la orizont se zăreau dealuri scunde, erodate nu de 
vântul sau ploaia acelui loc fără intemperii, ci de însuși glaspapirul fin 


al Timpului. 

Nimeni altcineva nu părea că observă. De fapt, nimeni altcineva 
nu părea să mai fie în viață. Esk era înconjurată de oameni nemișcați 
și tăcuți ca statuile. 

Și nu erau singuri. Mai erau alte ... Lucruri... În spatele lor, și 
altele noi apăreau tot timpul. Nu aveau formă sau păreau să 
împrumute forme la întâmplare de la tot felul de creaturi; lăsau 
impresia că au auzit de braţe, picioare, fălci, gheare și organe, fără să 
știe însă exact cum merg toate împreună. Sau că nu le păsa. Sau că 
erau așa de flămânde că nu mai conta. 

Scoteau un sunet ca un roi de muște. 

Erau creaturile pe care le visase, venite acum să se hrănească cu 
magie. Ştia că acum nu le păsa de ea nici cât de bomboana mentolată 
de după masă. Toată atenţia lor era îndreptată asupra lui Simon, care 
le ignora total prezenţa. 

Esk îi dădu lui Simon un șut discret în gleznă. 

Deșertul înghețat dispăru, lumea reală dădu buzna înapoi. Simon 
deschise ochii, zâmbi slab si căzu ușor pe spate, în braţele lui Esk. 

Un murmur se ridică din rândul vrăjitorilor și câţiva începură să 
aplaude. Nimeni nu părea să fi observat nimic ciudat, cu excepţia 
luminiţelor argintii. 

Farunghi se scutură și ridică o mână pentru a liniști adunarea. 

— Destul de... remarcabil, îi spuse el lui Melasso. Spui că a făcut 
totul singur? 

— Da, domnule. 

— Nu l-a ajutat nimeni nici un pic? 

— Nici n-avea cine să-l ajute, explică Melasso. Mergea din sat în 
sat făcând farmece. Dar numai pentru cei care îl plăteau în cărți sau 
hârtie. 

Farunghi încuviinţă din cap. 

— N-a fost o iluzie, spuse, și totuși nu și-a folosit mâinile. Ce 
cuvinte murmura, ai idee? 

— Spune că sunt doar cuvinte care-ţi ajută mintea să funcţioneze 
cum trebuie, zise Melasso, apoi ridică din umeri. Oricum nu înţeleg 
nici jumătate din ce spune, asta-i sigur. Zice că trebuie să inventeze 
cuvinte, pentru că încă nu există nume pentru lucrurile pe care le 
face. 

Farunghi privi în lături, spre ceilalți magi. Aceștia dădură din cap. 

— Va fi o onoare să îl avem printre noi. Te rog să-i spui asta când 
se trezește. 


Simţi că cineva îl trage de poala robei și privi în jos. 

— Scuzaţi-mă. 

— Bună ziua, domnișoară, făcu Farunghi, numai lapte și miere. 
Ai venit să-l vezi pe fratele dumitale cum intră la Universitate? 

— Nu e fratele meu, răspunse Esk. Existaseră momente când 
lumea părea mult prea plină de frați, dar acum nu era cazul. 

— Sunteţi cineva important? întrebă ea. 

Farunghi se uită la colegii săi și zâmbi larg. 

Ca în orice domeniu, și în vrăjitorie existau mode; uneori 
vrăjitorii erau slabi și uscați și vorbeau cu animalele (animalele nu 
ascultau, dar gestul contează), alteori erau întunecaţi și saturnieni, cu 
bărbițe mici, negre și ascuţite. Acum se purta stilul „șef de trib”. 
Farunghi se umflă de modestie. 

— Destul de important, spuse. Fiecare trebuie să se străduiască 
să pună tot ce are mai bun în serviciul celorlalți. Da. Aș putea spune 
că sunt cineva important. 

— Vreau să fiu vrăjitor, spuse Esk. 

Vrăjitorii mai mici în rang din spatele lui Farunghi o măsurară 
prelung, de parcă era un nou și interesant tip de insectă. 
Arhicancelarul se înroși la față și ochii îi ieșiră din orbite. Se uita la 
Esk și părea că își ţine respiraţia. Apoi începu să râdă. Începu de 
undeva de jos, din extinsele regiuni ale stomacului, iar râsul urcă, 
trimițându-și ecoul din coastă în coastă și provocând mici seisme 
vrăjitorești în cutia toracică, până când izbucni sub forma unei serii 
de pufnituri strangulate. Era fascinant de urmărit râsul acela. Avea o 
personalitate proprie. 

Dar se opri când văzu expresia lui Esk. Dacă râsul era un clovn de 
estradă, atunci privirea chiorâșă a fetei era găleata cu var, intrată pe o 
traiectorie ultrarapidă. 

— Vrăjitor? zise el. Tu vrei să fii vrăjitor? 

— Da, zise Esk, împingându-l pe Simon, încă ameţit, în brațele 
neprimitoare ale lui Melasso. Sunt al optulea fiu al unui al optulea fiu. 
Adică fiică. 

Vrăjitorii din jur se uitau unul la altul și șușoteau. Esk încercă să 
facă abstracţie de ei. 

— Ce zice? 

— Vorbește serios? 

— Totdeauna copiii de vârsta asta mi s-au părut încântători, nu-i 
aşa? 

— Eşti al optulea fiu al unei a opta fiice, zise Farunghi. Serios? 


— Invers, dar nu tocmai, spuse sfidătoare Esk. 

Farunghi își tampona ochii cu o batistă. 

— Fascinant, spuse el. Nu cred că am mai auzit așa ceva până 
acum. Ha? 

Se uită împrejur, la auditoriul tot mai numeros. Oamenii din 
spate nu reușeau să o vadă pe Esk și se înălțau pe vârfuri ca să 
descopere dacă acolo, în față, avea loc vreo magie interesantă. 
Farunghi era derutat. 

— Așadar, zise, vrei să fii vrăjitor? 

— Eu tot spun la toată lumea, dar nimeni nu pare să audă, 
răspunse Esk. 

— Câţi ani ai tu, fetițo? 

— Aproape nouă. 

— Și vrei să te faci vrăjitor când o să fii mare? 

— Vreau să fiu vrăjitor acum, spuse Esk hotărâtă. Am nimerit 
bine, nu-i așa? 

Farunghi se uită la Melasso și îi făcu cu ochiul. 

— V-am văzut, spuse Esk. 

— Nu cred că a mai existat vreodată vreo doamnă vrăjitor, spuse 
Farunghi. Cred că asta cam contravine tradiţiei. N-ai prefera cumva să 
fii vrăjitoare? înțeleg că e o carieră bună pentru o fată. 

Un vrăjitor de grad mai mic din preajmă începu să râdă. Esk îi 
aruncă o privire. 

— E destul de convenabil să fii vrăjitoare, admise ea, dar cred că 
vrăjitorii se distrează mai bine. Dumneavoastră ce credeți? 

— Cred că ești o fetiță foarte specială, răspunse Farunghi. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că nu există decât una ca tine. 

— Asta așa e, răspunse Esk, dar tot vreau să fiu vrăjitor. 

Farunghi își găsea greu cuvintele. 

— Păi, nu poţi, zise el. Numai când te gândești! 

Se îndreptă pe toată lățimea lui și dădu să plece. Ceva îl trase de 
robă. 

— De ce nu? întrebă o voce. 

Arhicancelarul se întoarse. 

— Pentru că, răspunse el încet și apăsat, pentru că... ideea în sine 
e complet ridicolă, de-aia. Şi e total împotriva tradiţiei. 

— Dar pot face magie de vrăjitor! spuse Esk, în a cărei voce se 
auzea o ușoară urmă de tremur. 

Farunghi se aplecă până când fața lui fu la același nivel cu a ei. 


— Ba nu poţi, șuieră el, pentru că tu nu ești vrăjitor. Femeile nu 
sunt vrăjitori, pricepi? 

— la uite! strigă Esk. 

Își întinse mâna, cu degetele desfăcute, și privi de-a lungul ei 
până când zări statuia lui Malich cel înțelept, fondatorul Universităţii. 
Instinctiv, vrăjitorii aflaţi între ea și statuie se dădură la o parte, după 
care se simţiră destul de prost. 

— Vorbesc serios, zise. 

— Pleacă de aici, fetițo, spuse Farunghi. 

— Bine, făcu Esk. Se uită chiorâș, din răsputeri, la statuie, și se 
concentră... 


Porţile Mari ale Universității Nevăzute sunt făcute din octiron, un 
metal atât de instabil încât nu poate exista decât într-un univers 
saturat cu magie în stare pură. Rezistă la orice forță cu excepția 
magiei: nici focul, nici berbecele de piatră, nici o armată întreagă nu 
le poate sparge. 

De aceea, majoritatea vizitatorilor obișnuiți ai Universității 
folosesc intrarea din dos, o ușă făcută din lemnul cel mai normal cu 
putință, care nu umblă să terorizeze oamenii - și nici măcar nu stă să 
terorizeze oamenii. Are și ciocănaș și tot ce trebuie. 

Buna examină stâlpii porţii cu atenţie și scoase un sunet de 
satisfacție când descoperi ceea ce căuta. Nici nu se îndoise că era 
acolo, ascuns discret de textura lemnului. 

Apucă ciocănașul în formă de cap de dragon și bătu civilizat, de 
trei ori. După un timp, îi deschise o tânără, cu gura plină de cârlige de 
rufe. 

— Ce ooiţi? se interesă ea. 

Buna se înclină, lăsându-i timp fetei să asimileze imaginea 
pălăriei negre și ascuţite, prinsă cu ace în formă de aripi de liliac. Avu 
un efect impresionant. Fata se îmbujoră și, privind repede în susul și- 
n josul aleii pustii, îi făcu semn să intre. 

De partea cealaltă a zidului se afla o curte mare, acoperită cu 
mușchi și întretăiată în toate părțile de frânghii de rufe. Buna avea 
șansa de a deveni una din acele puţine femei care știu ce poartă cu 
adevărat vrăjitorii pe sub robe, dar din modestie își feri privirile și o 
urmă pe fată de-a lungul dalelor de piatră și apoi pe o scară largă. 

Aceasta ducea într-un tunel lung și înalt, cu bolți de-o parte și de 
alta și, la momentul respectiv, plin de abur. Buna observă cazanele de 
rufe înșirate în odăile mari de pe laturi; aerul era cald și avea izul gras 


al pânzei călcate. Un grup de fetișcane ducând coșuri cu rufe urcară în 
grabă scările făcându-și loc pe lângă ea - apoi se opriră din drum și se 
întoarseră încet să o privească. 

Buna trase umerii înapoi și încercă să pară cât mai misterioasă cu 
putinţă. 

Călăuza ei, care nu scăpase încă de cârlige, o conduse printr-un 
pasaj lateral spre o încăpere în care rafturile cu teancuri de rufărie 
formau un adevărat labirint. Chiar în centrul labirintului, la o masă, 
şedea o femeie foarte grasă cu o perucă roșcată. Scrisese ceva într-un 
registru uriaș, deschis în faţa ei, iar acum inspecta o jachetă mare, 
pătată. 

— Ai încercat să o albești? 

— Da, coniță, răspunse fata de lângă ea. 

— Dar cu tinctură de myryt? 

— Da, coniţă, da’ s-a făcut albastră. 

— laca ceva ce io nu știu, zise femeia de la spălătorie. Și vorba 
ceea, văzui de toate, și zgură, și cenușă, și sânge de dragon, și de 
demon, și mai știu io ce. Întoarse vesta și citi eticheta cusută cu grijă 
în interior. Hmm. Granpone cel Alb. O să ajungă Granpone cel 
Cenușiu dacă nu vede de rufele lui. Îți spun io, fato, magia albă nu e 
decât magie neagră, da’ cu o îngrijitoare ca lumea. la asta... 

Ochii îi căzură pe Buna și se opri. 

— A ătuh a uhă, preciză călăuza, cu o reverență grăbită. Ișeași 
hă... 

— Da, da, mulțam Ksandro, poţi să pleci, spuse femeia cea grasă. 
Se ridică, zâmbi către Buna și, cu un clic discret, își acordă vocea cu 
câteva clase sociale mai sus. 

— Mă rog să aveţi iertare, zise. Cu toatele suntem în vălmașeală, 
fiind zi de spălat şi toate cele. Sunteţi o mosafiră sau, îndrăznesc să vă 
întreb, - cobori vocea - aveţi un mesaj de pe Ceea Lume? 

Buna o privi fără să înţeleagă, dar numai o fracțiune de secundă. 
Semnele vrăjitorești de pe stâlpul porţii îi spuseseră că econoama 
primea cu bucurie vrăjitoare și aștepta cu nerăbdare vești de la cei 
patru soți pe care îi avusese; era de asemenea pe urmele unui al 
cincilea, de unde peruca roșcovană și, dacă pe Buna nu o înșela auzul, 
scârțâitul a suficiente oase de balenă cât să înfurie o întreagă mișcare 
ecologică. Proastă și fraieră, spuseseră semnele. Buna se abținea să o 
judece, pentru că nici vrăjitoarele de oraș nu erau așa răsărite. 

Econoama îi înțelesese însă greșit privirea. 

— MNu te teme, spuse. Fetele miele au ordine clare să le 


primească pe vrăjitoare, măcar că ăi de sus, normal, nu dau voie. Cred 
că ai vrea un ceai și ceva de îmbucat, nu? 

Buna se înclină solemn. 

— Şi o să văd io acuș dacă nu găsim o legăturică drăguță de haine 
vechi pentru Dumneata, se bucură econoama. 

— Haine vechi. Ah, da. Mulţumesc, domniţă. 

Femeia se aruncă înainte scârțâind ca un bric vechi prins de 
furtună și o invită pe Buna să o urmeze. 

— O să cer ceaiul în odăile mele. Ceai cu o mulțime de frunze. 

Buna pășea zgomotos în urma ei. Haine vechi? Femeia asta grasă 
vorbea serios? Ce tupeu! Ei, dacă erau de bună calitate, sigur... 

Sub Universitate părea să încapă o întreagă lume. Era o rețea de 
pivnițe, cămări, depozite, bucătării, spălătorii și fiecare ocupant al 
acestora fie căra ceva, pompa ceva, trăgea de ceva sau pur și simplu 
stătea și zbiera. 

Buna zări încăperi pline de gheaţă, altele emanând căldura unor 
sobe cât peretele încinse la roșu. Brutăria mirosea a pâine proaspătă, 
sălile cu butoaie miroseau a bere veche. Totul mirosea a sudoare și a 
afumat. 

Econoama o conduse pe o scară în spirală și deschise ușa cu una 
din numeroasele chei care-i atârnau de cingătoare. 

Pe dinăuntru, camera era roz și dantelată. Erau mileuri în locuri 
unde nici un om în toate mințile n-ar fi pus un mileu. Era ca interiorul 
unei porții de vată pe băț. 

— Foarte drăguţ, zise Buna. Și, pentru că simţi că asta se aștepta 
de la ea, adăugă: Cât bun gust. Se uită împrejur după un loc fără 
mileu ca să se așeze și se dădu bătută. 

— Vai, unde mi-i capul! cântă econoama. lo mi-s Madam Kapsec, 
dar bănuiesc că știi deja, bineînţeles. Și cui am onoarea să mă 
adresez? 

— Ce? A! Buna Batevreme, spuse Buna. Mileurile o călcau pe 
nervi. Dădeau culorii roz o proastă reputaţie. 

— Şi eu sunt medium, desigur, adăugă madam Kapsec. 


Buna nu avea nimic împotriva ghicitului, cu condiţia să fie prost 
făcut, de către oameni fără nici un pic de talent pentru asta. Era însă 
cu totul altceva dacă o făceau oameni care se presupunea că au ceva 
în cap. Considera că viitorul e un lucru destul de fragil, ca să nu 
spunem mai rău, și că dacă te uiţi prea mult la el riști să-l schimbi. 
Buna avea niște teorii destui de complexe despre spaţiu, timp și de ce 


nu trebuie să umbli la ele, dar din fericire ghicitorii talentaţi erau rari 
și oricum lumea îi prefera pe cei proști, de la care puteau obţine doza 
necesară de încurajare și optimism. 

Buna știa totul despre ghicitul fără talent. Era mai greu decât cel 
adevărat. Cerea o imaginaţie bogată. 

Se tot întreba dacă madam Kapsec nu era cumva o vrăjitoare de 
vocaţie care își ratase cariera. În mod evident, ea tocmai întindea o 
capcană viitorului. De sub o acoperitoare de ceainic roz și dantelată se 
ivea un glob de cristal și în jur se mai zăreau câteva pachete de cărți 
pentru ghicit, o punguţă de catifea rozalie cu pietre runice, una din 
acele măsuţe pe roţi pe care o vrăjitoare prudentă n-ar atinge-o nici cu 
o mătură de trei metri și - aici Buna nu era sigură - fie niște rahaţi 
uscați de cocă dintr-o lamaserie, fie niște rahați uscați de lamă dintr-o 
cocserie - care aveau puterea specială ca, aruncaţi într-un anumit fel, 
să dezvăluie suma cunoașterii și înțelepciunii universale. Cam trist. 

— Sau, desigur, mai sunt frunzele de ceai, spuse madam Kapsec, 
arătând spre ceainicul mare și brun aflat pe măsuţa dintre ele. Știu io 
că vrăjitoarele le preferă, dar mie îmi par așa de... așa, comune. Nu 
vreau să zic nimic rău. 

Probabil că nu voia să spună nimic rău cu asta, gândi Buna. 
Madam Kapsec îi arunca acum genul acela de privire folosită de 
cățeluși atunci când nu știu la ce să se aștepte și începe să le 
încolțească teama că ar putea fi vorba de un ziar făcut sul. 

Buna ridică ceașca doamnei Kapsec și tocmai începuse să se uite 
în ea când surprinse expresia de dezamăgire ce apăru pe chipul 
econoamei ca o umbră peste o întindere de zăpadă. Își aminti atunci 
ce rol joacă și întoarse ceașca de trei ori de la apus la răsărit, făcu 
câteva pase ambigue deasupra ei și murmură un descântec (pe care de 
obicei îl folosea ca să vindece caprele bătrâne de mastită, dar ce 
conta). Această demonstraţie de talent magic păru să-i aducă o 
bucurie nemăsurată doamnei Kapsec. 

Buna nu se prea pricepea la frunze de ceai, dar se uită la masa de 
frunze lipite în zahăr pe fundul ceștii și își lăsă mintea să călătorească. 
Acum i-ar fi fost de folos un șobolan sau măcar vreun gândac care se 
nimerise prin preajma lui Esk, ca să-i împrumute mintea. 

Ceea ce descoperi, fu că Universitatea avea o minte proprie. 


Se știe prea bine că piatra poate gândi, pentru că pe asta se 
bazează întreaga electronică, dar există și lumi în care oamenii petrec 
secole de-a rândul căutând viaţă inteligentă undeva în cer, fără să se 


uite măcar o dată sub picioarele lor. Se cheamă că au înţeles total 
greșit scurgerea timpului. Din punctul de vedere al pietrei, universul 
nu e încă gata, lanţurile muntoase joacă tontoroiul ca pedalele de 
orgă, în vreme ce continentele se dau înainte și înapoi într-o bună 
dispoziție generală, izbindu-se între ele din simpla bucurie a mișcării 
și descărcându-se de greutăţi. Va mai dura ceva, din fericire, până 
când piatra să observe mica boală de piele care o desfigurează și să 
înceapă să se scarpine. 

Pietrele din care era clădită Universitatea Nevăzută absorbiseră 
magie timp de câteva mii de ani, așa că toată puterea aceea acumulată 
la întâmplare trebuia să se concentreze undeva. 

Universitatea își dezvoltase așadar o personalitate. 

Buna o simţea ca pe un animal mare și destul de prietenos, gata 
oricând să se rostogolească cu podelele în sus și să se lase scărpinat pe 
sub acoperiș. Totuși, animalul nu-i acorda nici o atenţie. O urmărea 
pe Esk. 

Buna dădu de urma fetei mergând pe firul atenţiei Universităţii și 
privi fascinată scenele care se derulau în Sala Mare... 

— ... acolo? 

Vocea părea să vină de foarte departe. 

— Mmhm? 

— Vreau și io să știu, ce vezi acolo? repetă madam Kapsec. 

— Ce? 

— Vreau să știu ce... 

— Ah. Buna își recuperă mintea, destul de confuză. Problema cu 
împrumutul era că totdeauna te simțeai aiurea când te întorceai în 
propriul trup, iar Buna era prima persoană care citea mintea unei 
clădiri. Acum se simțea mare și nisipoasă și plină de coridoare. 

— Vă simțiți bine? 

Buna dădu din cap că da și deschise ferestrele. Își întinse aripa 
estică și cea vestică și încercă să se concentreze pe ceșcuţa pe care o 
ţinea între coloane. 

Din fericire, madam Kapsec puse chipul alb ca varul și tăcerea 
cavernoasă pe seama lucrării puterilor oculte, în timp ce Buna 
descoperi că scurtul contact cu vasta memorie de silicon a 
Universităţii îi stimulase simţitor imaginația. 

Cu o voce ca șuieratul curentului pe coridoare, care o impresionă 
în mod deosebit pe econoamă, ea îi țesu femeii un viitor plin de tineri 
dornici să lupte pentru favorurile ei abundente. Vorbea însă foarte 
repede, pentru că ceea ce văzuse în Sala Mare o făcea să se grăbească 


din nou către poarta principală. 
— Şi ar mai fi ceva, adăugă. 


— Da? Da? 
— Te văd angajând o nouă servitoare - tu angajezi servitorii, nu-i 
așa? Bun! - și e vorba de o fată foarte tânără, modestă, bună 


lucrătoare, pricepută la toate treburile. 

— Ce-i cu ea, atunci? întrebă madam Kapsec, deja savurând 
descrierea neobișnuit de amănunțită făcută de Buna viitorului și 
îmbătată de curiozitate. 

— Spiritele nu spun clar, zise Buna, dar e foarte important să o 
angajezi. 

— Asta nu-i problemă, zise Madam Kapsec, nu prea putem ține 
servitorii pe-aci, sau nu pentru mult timp. Din cauza magiei. Sunt 
scurgeri, înțelegeți. Mai ales din bibliotecă, de-și ţin ei toate cărţile 
alea magice. Două menajere de la etajele de sus au plecat chiar ieri, 
cică s-au săturat să se ducă la culcare întrebându-se în ce-o să se mai 
transforme până dimineaţa. Vrăjitorii cei bătrâni le fac la loc, dar nu-i 
tot una. 

— Păi spiritele spun că tânăra cu pricina nu va avea asemenea 
probleme, rosti Buna aspru. 

— Dacă poate să spele și să frece e binevenită, normal, zise 
madam Kapsec, cam nedumerită. 

— Ba își aduce și mătura. După câte zic spiritele, adică. 

— De mare ajutor. Când o să sosească această tânără? 

— Curând, curând..., aşa spun spiritele. 

Un nor de bănuială umbri chipul econoamei. 

— Spiritele nu spun de obicei așa ceva. Unde se vede asta, mai 
exact? 

— Aici, răspunse Buna, grupul ăla de frunze dintre zahărul ăsta și 
crăpătura de aici. N-am dreptate? 

Ochii li se întâlniră. Madam Kapsec o fi avut ea punctele ei slabe, 
dar avea puterea să ţină-n frâu lumea subterană a Universităţii. Buna 
însă ar fi putut susține și privirea unui șarpe; după câteva secunde, 
ochii econoamei începură să lăcrimeze. 

— Da, cred că da, zise ea încetișor, pescuind o batistă din 
adâncurile decolteului. 

— Bun, făcu Buna îndreptându-se în scaun și punând ceașca la 
loc pe farfurioară. 

— Pentru o tânără dornică de muncă, aici sunt o mulțime de 
posibilități, spuse madam Kapsec. Și eu am început ca îngrijitoare, 


știați? 

— Așa începem toţi, răspunse Buna, ambiguu. lar acum trebuie 
să plec. Se ridică și întinse mâna după pălărie. 

— Dar... 

— Mă grăbesc, am o întâlnire urgentă, îi aruncă ea peste umăr, în 
timp ce se grăbea pe scări în jos. 

— Am o legătură de haine vechi... 

Buna se opri, în timp ce instinctele ei dădeau o bătălie interioară. 

— Ceva catifea neagră? 

— Da, și niște mătase. 

Buna nu era sigură că e de acord cu mătasea, de care auzise că 
provine din fundul unor omizi, dar catifeaua neagră avea o mare 
putere de atracție asupra ei. Loialitatea învinse însă. 

— Pune-le de-o parte, s-ar putea să mai trec, strigă ea fugind pe 
coridor. 

Bucătarii și fetele de la spălătorie nu știau unde să se ascundă din 
calea bătrânei care tropăia pe dalele ude, urcând două câte două 
treptele spre curtea interioară și derapând pe alee, cu șalul în vânt și 
cu ghetele scoțând scântei pe pietre. Odată ieșită la lumină, își sumese 
fustele și o rupse la galop, scârțâind periculos, pe două tălpi, la curbă 
și lăsând la colțul pieţei centrale o urmă lungă, albă, pe pavajul de 
piatră. 

Ajunse tocmai la timp ca s-o vadă pe Esk venind în fugă, 
înlăcrimată. 


— Magia pur și simplu nu a funcționat. O simţeam acolo, dar nu 
voia să iasă! 

— Poate că te-ai străduit prea tare, spuse Buna. Magia e ca 
pescuitul. Dacă sari și te agiţi n-o să prinzi cine știe ce pește, trebuie 
să stai cuminte și să lași să vină de la sine. 

— Și au râs toți de mine! Cineva chiar mi-a dat o bomboană! 

— Atunci te-ai ales cu ceva pe ziua de astăzi, spuse Buna. 

— Buno! o apostrofă Esk cu reproș. 

— Ei, ce vroiai? întrebă. Măcar s-au mulțumit doar să râdă. Râsul 
nu doare. Te-ai dus la șeful vrăjitorilor și te-ai dat în spectacol în fața 
tuturor și ai scăpat doar cu niște zâmbete. Te descurci bine, zău. Ai 
mâncat bomboana? 

— Da, zise Esk dispreţuitoare. 

— De care era? 

— Caramea. 


— Nu pot să sufăr caramelele. 

— A, şi presupun că data viitoare vrei să obțin un drops de 
mentă... 

— Nu mă lua pe mine cu sarcasme, domnişoară băieţoi. 
Dropsurile de mentă sunt foarte bune. Dă-mi bolul ăla. 

Un alt avantaj al vieţii de oraș, descoperise Buna, era sticlăria. 
Câteva din poţiunile mai complicate necesitau o aparatură care fie 
trebuia cumpărată de la pitici la preţuri exorbitante, fie, în cazul în 
care era comandată de la cel mai apropiat sticlar, sosea în paie și, de 
obicei, în bucăţi. Încercase să-și sufle ea însăși vasele de care avea 
nevoie, dar efortul îi provocase totdeauna o tuse care dăduse naștere 
la rezultate extrem de amuzante. Dar la oraș, unde breasla 
alchimiștilor prospera, magazine întregi de vase de sticlă așteptau să 
fie cumpărate, iar o vrăjitoare putea obține prețuri preferențiale. 

Urmări atentă cum aburul gălbui se ridica prin labirintul răsucit 
de tuburi și se condensa în final într-o unică picătură lipicioasă. O 
prinse cu îndemânare pe buza unei linguri de sticlă și o introduse cu 
grijă într-o micuță fiolă translucidă. 

Esk o urmărea printre lacrimi. 

— Ce-i acolo? întrebă. 

— Ceva ce nu te privește pe tine, răspunse Buna, sigilând cu ceară 
dopul fiolei. 

— Un medicament? 

— Un fel de-a spune. Buna își trase mai aproape trusa pentru 
scris și alese o peniță. Limba i se ivi la colțul gurii în timp ce scria cu 
grijă eticheta, scârțâind de zor și oprindu-se des ca să dea de capăt 
ortografiei. 

— Pentru cine e? 

— Madam Herapath, nevasta sticlarului. 

Esk își suflă nasul. 

— Cel care nu prea reușește să sufle-n sticlă, nu? 

Buna îi aruncă o privire peste masă. 

— Ce vrei să spui? 

— Când vorbea ieri cu tine, nevasta lui îi zicea „Domnul-La- 
DouăSăptămâniOdată”. 

— Hmm, făcu Buna. 

Îşi încheie cu grijă propoziţia: „Diluiază în 1 kil de apă, săi pui o 
picătură în ciai dumnelui și puartă cămeșea largă și veze să nu vie 
nime în visită”. 

Într-o bună zi, își spuse, va trebui să stau de vorbă cu ea despre 


asta. 

Fata părea că pricepe inexplicabil de greu. Doar asistase deja la 
destule nașteri și dusese caprele la țapul Tușii Merișor și totuși nu 
izbutise să tragă niște concluzii evidente. Buna nu știa exact ce să 
facă, iar momentul potrivit pentru a aduce vorba nu părea să vină 
niciodată. Se întreba dacă, în străfundul inimii ei, nu se simţea cumva 
prea jenată. Era în postura unui geambaș de cai care știe să-i 
potcovească, să-i vindece, să-i îngrijească și să-i evalueze, dar n-are 
decât o idee foarte vagă despre cum se călărește. 

Lipi eticheta pe fiolă și o înveli cu grijă în hârtie. 

— Mai există o cale de a intra în Universitate, zise ea trăgând cu 
coada ochiului la Esk, care se îndeletnicea fără nici o plăcere cu 
mestecatul unor ierburi într-un mojar. O cale a „vrăjitoarelor”. 

Esk ridică privirea. 

Buna se gratulă cu un zâmbet subţire și porni să scrie următoarea 
etichetă; în ceea ce o privea, scrijelirea acestor etichete era partea cea 
mai grea a magiei. 

— Nu mă aștept să fii interesată, continuă ea, pentru că nu e o 
cale prea strălucită. 

— Au râs de mine, murmură Esk. 

— Da. Mi-ai spus. Așa că n-o să mai vrei să încerci. Înţeleg 
perfect. 

Se lăsă o tăcere întreruptă doar de scârțâitul peniței. Până la 
urmă, Esk se aventură: 

— Si calea asta... 

— Mm? 

— O să mă ducă la Universitate? 

— Desigur, zise Buna înţepată. Am zis că voi găsi o cale, nu? Și 
încă una foarte bună. Nu o să trebuie să te chinui cu lecţii, o să poți 
umbla peste tot, nimeni n-o să te observe - o să fii invizibilă de-a 
dreptul și poţi, cum să zic, să faci curăţenie pe-acolo. Dar, desigur, 
după ce-au râs atâta, nu mai ești interesată, nu-i așa? 


— Vă rog, mai serviţi o ceașcă de ceai, madam Batevreme, zise 
madam Kapsec. 

— Doamna, zise Buna. 

— Poftim? 

— Sunt Doamna Batevreme, spuse Buna. Trei de zahăr, vă rog. 

Madam Kapsec împinse zaharnița mai aproape. Oricât de 
bucuroasă era de vizitele vrăjitoarei, ele deveniseră cam costisitoare în 


ceea ce privește zahărul. Bucăţelele de zahăr nu aveau viaţă lungă în 
preajma Bunei. 

— Foarte rău pentru siluetă, zise. Şi pentru dinţi, din câte-auzii. 

— Cu silueta n-am putut niciodată să mă laud, iar dinţii se 
descurcă singuri, zise Buna. Din păcate, era adevărat. Buna suferea de 
dinți zdraveni, pe care îi considera un mare neajuns pentru o 
vrăjitoare. O invidia din suflet pe Tușa Merișor, vrăjitoarea de dincolo 
de munte, care până la vârsta de douăzeci de ani reușise să-și piardă 
toți dinții devenind o cotoroanţă credibilă. Sigur, asta însemna să 
mănânci mai mult supă, dar și să te bucuri de mai mult respect. Apoi 
mai erau negii. Fără nici un efort. Tuşa se chivernisise cu o față parcă 
umplută cu pietre, în timp ce Buna, care încercase cele mai reputate 
soluţii pentru negi, nu reușise să obțină nici măcar obligatoriul buboi 
de pe nas. Așa-s unele, norocoase. 

— Mm? făcu, dându-și seama de cotcodăci- tul lui madam 
Kapsec. 

— Ziceam, spunea madam Kapsec, că tânăra Eskarina e o 
adevărată comoară. Ce mai găselniță! Podeaua e impecabilă, 
impecabilă! Nimic nu i se pare greu. Îi zic io ieri, zic, mătura ta parcă 
are viaţă, și știți ce-mi răspunde? 

— Nici nu vreau să mă gândesc, spuse Buna cu voce slabă. 

— Zice că praful se teme de ea! Vă daţi seama? 

— Da, zise Buna. 

Madam Kapsec își împinse ceașca spre Buna și îi zâmbi jenată. 

Buna oftă în sinea ei și privi în adâncurile viitorului, niciodată 
prea limpezi. În mod clar, începea să-și piardă imaginaţia. 


Mătura se agita de-a lungul coridorului, stârnind un nor mare de 
praf care, dacă te uitai atent, părea să fie supt apoi în mâner. Dacă te 
uitai și mai atent, vedeai că mânerul avea niște semne bizare pe el, nu 
atât gravate cât suspendate pe lemn, și că acestea își schimbau forma 
văzând cu ochii. 

Dar nimeni nu se uita. 

Esk stătea la una din ferestrele adâncite în zid și privea orașul. Se 
simţea mai furioasă ca de obicei, așa că mătura ataca praful cu o 
vigoare neobișnuită. Păianjenii făceau salturi disperate pe cele opt 
picioare pentru a se salva în timp ce pânzele lor străvechi erau 
spulberate. În pereţi, șoarecii se strângeau unul într-altul, agățați cu 
gheruţele de pereţii găurilor lor. Carii de lemn se târau spre grinzile 
din tavan, în timp ce erau supți, inexorabil, afară din tunelurile pe 


care le săpaseră. 

— Da știu că faci curăţenie, nu glumă! zise Esk. 

Erau și avantaje, trebuia să recunoască. Mâncarea era simplă, dar 
din belșug, avea o cameră numai pentru ea undeva la mansardă și 
ducea un trai comod, pentru că putea să doarmă până la cinci 
dimineaţa, ceea ce, după criteriile Bunei, însemna aproape la prânz. 
Munca nu era grea deloc. Începea să măture până când toiagul 
înțelegea ce are de făcut, apoi putea să se joace până când el termina. 
Dacă venea cineva, toiagul se rezema imediat, nonșalant, de zid. 

Dar nu învăţa nici un fel de vrăjitorie. Putea să intre în clasele 
goale și să se uite la diagramele desenate cu creta pe tablă, - sau pe 
podea, în clasele mai avansate - dar formele erau lipsite de sens. Și 
neplăcute. 

Îi aminteau lui Esk de desenele din cărţile lui Simon. Păreau vii. 

Se uită pe deasupra acoperișurilor din Ankh-Morpork și raționă 
în felul următor: scrisul nu era decât niște cuvinte vorbite, înghesuite 
între foi de hârtie până când se fosilizau (fosilele erau binecunoscute 
pe Disc: cochilii spiralate uriașe și creaturi prost construite rămase din 
vremurile când Creatorul nu se decisese exact ce vrea să creeze, așa că 
se juca în dorul lelii cu Pleistocenul). lar vorbele pe care oamenii le 
rosteau erau doar niște umbre ale lucrurilor reale. Dar unele lucruri 
erau prea mari ca să fie închise în cuvinte și chiar cuvintele în sine 
erau prea puternice ca să fie domesticite de scris. 

Reieșea deci că unele scrieri încercau să devină lucruri. În acest 
punct, și lucrurile din capul lui Esk începeau să se încurce, dar de un 
fapt era sigură - cuvintele magice erau acelea care pulsau furios, 
încercând să scape și să devină realitate. 

Nu arătau prea simpatic. 

Îşi aminti de ziua precedentă. 

Fusese destul de ciudat. Clasele din Universitate erau concepute 
pe înălțime, rândurile de bănci - lustruite de fundurile celor mai 
renumiți magi ai Discului - coborând abrupt spre zona centrală, unde 
se aflau o masă de lucru, două table și loc abia cât să încapă o 
octogramă școlară de mărime decentă. Sub aceste bănci era însă mult 
spațiu mort, unde Esk își plasase un util post de observaţie și de unde 
îl privea pe profesor printre botinele ascuţite ale ucenicilor vrăjitori. 
Era foarte odihnitor, mormăiala vorbitorilor plutea spre ea ca bâzâitul 
albinelor ușor ameţite din grădina de ierburi speciale a Bunei. Nu 
făceau niciodată magie practică, ci numai vorbărie. Se părea că 
vrăjitorilor le plac cuvintele. 


Dar în ziua precedentă fusese altfel. Esk stătea în obscuritatea 
prăfoasă, încercând să facă măcar niște vrăji mai simple, când auzise 
ușa deschizându-se și tropăit de botine pe podea. Era de mirare. Esk 
știa orarul, iar studenţii de anul doi care ocupau de obicei sala 
respectivă erau la ora de Dematerializare pentru începători cu Jeophal 
cel Sprinten, jos, în sala de sport. (Studenţii în ale magiei nu aveau în 
general nevoie de exerciţii fizice; sala de sport era o cameră mare 
căptușită cu plumb și lemn de scoruș, unde neofiții puteau face 
exerciții de magie înaltă fără să provoace dezechilibre serioase în 
univers și, deși nu totdeauna, fără să se dezechilibreze serios ei înșiși. 
Magia nu avea milă pentru cei cu mână nesigură. Unii studenți 
neîndemânatici se puteau considera norocoși dacă ieșeau de acolo pe 
picioare, alții erau scoși în sticluţe.) 

Esk se uită printre picioarele scaunelor. Nu erau studenţi, erau 
vrăjitori. Ba, judecând după robe, chiar unii de rang înalt. lar silueta 
care urcase la tribună nu putea fi confundată - o păpușă prost 
mânuită, care se izbea de mobile și le cerea apoi, distrat, scuze. Era 
Simon. Nimeni altcineva nu avea ochii ca două ochiuri fierte în apă și 
nasul roșu de atâta suflat. Pentru Simon, perioada de polenizare nu se 
încheia niciodată. 

Esk avu revelaţia că, fără alergia generală la tot ce făcea parte din 
Creaţie, cu o tunsoare decentă și câteva lecţii de bune maniere, 
băiatul ar fi arătat chiar bine. Era un gând neobișnuit, așa că îl puse 
repede deoparte pentru a-l analiza ulterior. 

După ce vrăjitorii se așezară, Simon începu să vorbească. Citea de 
pe niște notițe și de câte ori se poticnea la un cuvânt vrăjitorii îl 
scandau într-un glas în locul lui, incapabili să se abțină. 

După o vreme, o bucată de cretă se ridică de pe pupitru și începu 
să scrie pe tabla din spatele lui. Esk prinsese destulă magie ca să- și 
dea seama că aceasta e o realizare uimitoare - Simon era la 
Universitate de câteva săptămâni, iar ceilalți studenți nu stăpâneau 
Levitaţia Ușoară nici la finele anului doi. 

Ciotul alb dansa și scârțâia pe suprafața neagră în 
acompaniamentul vocii lui Simon. Chiar dacă treceai cu vederea 
bâlbâiala, tot nu era un vorbitor prea strălucit. Își scăpa notițele. 
Revenea și se corecta. Scotea „ăă'-uri și „mm'-uri. Și, din punctul de 
vedere al lui Esk, nici nu spunea mare lucru. Expresii trunchiate 
ajungeau până la ascunzătoarea ei. Una dintre ele era „țesătura de 
bază a Universului”, iar ea nu înţelegea ce-o fi aia, în afară de cazul în 
care se referea la doc, sau poate la lenaj. O alta era „Mutabilitatea 


matricei posibilităților”, din care nu pricepea nimic. 

Uneori părea să spună că nimic nu exista dacă nu erau mai întâi 
oameni care să creadă că există și că lumea ființa cu adevărat doar 
pentru că locuitorii ei și-o imaginau. Dar apoi părea să spună că există 
o mulțime de lumi, toate aproape la fel și aproape ocupând același 
spaţiu, dar toate separate de ceva subțire ca o umbră, astfel încât orice 
ar putea să se întâmple vreodată să aibă unde să se întâmple. 

(Esk putea să înțeleagă asta. De fapt chiar bănuise că așa se 
întâmplă de când făcuse curăţenie la toaleta vrăjitorilor de rang înalt, 
sau mai bine zis de când toiagul se ocupase cu asta, în timp ce Esk 
examinase pisoarele și, cu ajutorul câtorva amintiri vagi despre fraţii 
ei în cada de tablă pusă în fața căminului de acasă, își formulase 
Teoria Generală de anatomie comparată, varianta neoficială. Toaleta 
seniorilor era un loc magic, cu apă curentă și faianță interesantă și, cel 
mai important, două oglinzi mari de argint prinse pe doi pereţi opuși, 
astfel încât cineva care privea într-una din ele se vedea repetat din 
nou, și din nou, până când imaginea era prea mică pentru a se mai 
distinge. Fusese primul contact al lui Esk cu ideea de infinit. Dar, ca să 
revenim la obiect, atunci i se iscase bănuiala că una dintre 
numeroasele Esk din oglindă, cea aflată chiar la limita vederii, îi 
făcuse cu mâna.) 

Era ceva tulburător în expresiile folosite de Simon. Părea tot 
timpul să spună că lumea e cam tot atât de adevărată ca un balon de 
săpun sau ca un vis. 

Creta scrâșnea pe tabla din spate. Uneori, Simon trebuia să se 
oprească pentru a le explica vrăjitorilor un simbol sau altul, iar aceștia 
păreau să se anime la ceea ce lui Esk îi păreau niște propoziţii 
prostești. Apoi creta o pornea din nou, orbitând peste întunecime ca o 
cometă, cu o coadă de praf în urma ei. 

Lumina pălea pe cerul de afară. Pe măsură ce camera devenea tot 
mai întunecată, cuvintele scrise cu cretă prindeau strălucire, iar tabla 
îi părea lui Esk nu atât că se înnegrește mai tare, cât că dispare cu 
totul, de parcă cineva decupase o gaură pătrată în univers. 

Simon continua să vorbească despre lumea constituită din 
lucrușoare mici a căror prezenţă era determinată doar de faptul că nu 
existau, mici bile rotitoare de nimicnicie pe care magia putea să le 
manevreze pentru a crea stele, și fluturi, și diamante. Totul era făcut 
din goliciune. 

Cel mai nostim era că lui i se părea asta fascinant. 

Esk vedea numai că pereţii sălii se subțiau, devenind 


inconsistenți ca un fum, ca și când goliciunea din ei se dilata, 
încercând să înghită consistenţa a ceea ce îi definea pe ei ca pereţi; în 
locul lor nu mai era acum decât cunoscuta câmpie rece, pustie și 
scânteietoare, cu dealurile scunde undeva în depărtare și cu creaturile 
care stăteau ca niște statui undeva, deasupra. 

Erau mult mai numeroase acum. 

Păreau să se adune în jurul lumii ca fluturii de noapte la lumină. 

Diferenţa era însă importantă: fața unui fluture de noapte, chiar 
mărită de multe ori, era dulce ca un iepuraș de pluș pe lângă lucrurile 
care îl priveau pe Simon. 

Apoi un servitor intră să aprindă lămpile, iar creaturile dispărură, 
transformându-se în umbre perfect normale care adăstau prin colțuri. 

La un moment dat, în trecutul recent, cineva hotărâse să 
înveselească străvechile coridoare ale Universităţii, zugrăvindu-le, 
probabil în ideea că procesul de învăţare trebuie să fie ceva plăcut. Nu 
reușise. E un fapt binecunoscut în toate universurile că, oricât de 
atent s-ar alege culorile, decorul instituțional sfârșește prin a fi verde- 
vomă, maro-de-nedescris, galben-nicotină sau roz-leucoplast. Printr- 
un proces prea puţin înțeles de rezonanță simpatică, coridoarele 
vopsite în aceste culori au întotdeauna un ușor miros de varză fiartă - 
chiar dacă niciodată nu se fierbe varză în apropiere. 

Undeva pe coridoare sună un clopoțel. Esk se lăsă ușor să cadă de 
pe pervaz, înhăţă toiagul și începu să măture cu hărnicie în timp ce 
ușile se dădeau de pereţi și culoarele se umpleau de studenţi. Trecură 
pe lângă ea în două șiruri, ca apa pe lângă o piatră. Câteva minute 
domni o dezordine totală. Apoi ușile se trântiră, câțiva pași întârziați 
se depărtară și se trezi din nou singură. 

Nu pentru prima dată, Esk își dori ca toiagul să poată vorbi. 
Ceilalți servitori erau prietenoși, dar cu ei nu puteai vorbi. În orice caz, 
nu despre magie. 

Ajunsese de asemenea la concluzia că trebuie să învețe să 
citească. Chestia asta cu cititul părea să fie cheia magiei de vrăjitor, 
care se ocupa doar cu cuvintele. Vrăjitorii păreau să creadă că numele 
erau tot una cu lucrurile și că, dacă schimbai numele, schimbai și 
lucrul. Sau ceva de genul ăsta... 

Să citească. Asta însemna să meargă la bibliotecă. Simon îi 
spusese că acolo sunt mii de cărţi, așa că printre toate cuvintele alea 
trebuia să se găsească și unul-două pe care să le poată citi. Esk își puse 
toiagul pe umăr și se îndreptă hotărâtă către biroul lui madam 
Kapsec. 


Aproape ajunsese când un zid făcu „Psst. Când se uită mai bine 
la el, se dovedi a fi Buna. Nu că Buna se putea face invizibilă, dar avea 
talentul de a se contopi cu prim-planul și de a trece neobservată. 

— Cum te descurci? întrebă Buna. Cum merge cu magia? 

— Ce faci aici, Buno? zise Esk. 

— Am fost să-i ghicesc norocul lui madam Kapsec, zise Buna, 
ţinând în mână, nu fără satisfacţie, o legătură mare de haine vechi. 
Zâmbetul i se șterse însă sub privirea aspră a lui Esk. 

— Vezi tu, lucrurile sunt altfel la oraș. Orășenii sunt mereu 
îngrijoraţi de viitor, pentru că nu mănâncă natural. Oricum, adăugă 
ea, dându-și seama dintr-o dată că se smiorcăia, de ce să nu ghicesc? 

— Tu erai cea care spunea mereu că Hilta profită de slăbiciunea 
sexului ei, răspunse Esk. Tu erai cea care spunea că celor care ghicesc 
ar trebui să le fie rușine și, oricum, n-ai nevoie de haine vechi. 

— Nu dori, nu risipi, spuse Buna afectată. Își petrecuse întreaga 
viață în haine vechi și n- avea de gând să lase această prosperitate 
temporară să-i demoleze standardele: Primești mâncare suficientă? 

— Da, zise Esk. Buno, magia asta de vrăjitor e numai din vorbe... 

— Totdeauna am fost de părere că e numai vorbe. 

— Adică, vreau să zic..., începu Esk, dar Buna o întrerupse cu un 
gest iritat. 

— Nu-mi stă mie capul la asta acum, spuse. Am niște comenzi 
serioase până diseară și, dacă lucrurile merg tot așa, va trebui să-mi 
iau o ucenică. Nu poți să vii pe la mine când vă dă o după-amiază 
liberă, sau ce v-o fi dând? 

— Să-ţi iei ucenică? spuse Esk îngrozită. Adică s-o înveţi să fie 
vrăjitoare? 

— Nu, zise Buna. Adică, cine știe? 

— Şi cu mine cum rămâne? 

— Păi tu ai apucat-o pe drumul tău, răspunse Buna. Oricare ar fi 
acela. 

— Hmm, făcu Esk. 

Buna se uită lung la ea. 

— Atunci am plecat, zise într-un târziu. Se întoarse și o luă spre 
ușa de la bucătărie. Când se răsuci, mantaua i se roti, iar Esk văzu că 
acum era tivită cu roșu. O nuanţă închisă, ca vinul, dar totuși roșu. Pe 
Buna, care era cunoscută pentru că nu purtase niciodată la vedere 
altceva decât negru, arăta pur și simplu șocant. 


— Biblioteca? se miră madam Kapsec. Nu cred că face cineva 


curat acolo! Părea încurcată. 

— De ce? întrebă Esk. Nu se face praf? 

— Păi..., făcu madam Kapsec. Se gândi puţin. Probabil că se face, 
acum că ai adus vorba. Nu m-am gândit niciodată. 

— Ştiţi, am curăţat peste tot, spuse Esk mieroasă. 

— Da, zise madam Kapsec. Așa e, nu? 

— Păi atunci... 

— Doar că n-am mai... făcut asta niciodată, zise madam Kapsec. 
Dar pe viața mea dacă îmi dau seama de ce. 

— Bine atunci, spuse Esk. 


— Uuk? făcu bibliotecarul principal dându-se un pas înapoi. Dar 
Esk auzise de el și venise pregătită. Îi oferi o banană. 

Urangutanul întinse mâna încet, apoi smulse fructul cu un rânjet 
triumfător. 

Poate că în unele universuri meseria de bibliotecar e considerată 
pașnică, iar riscul maxim este să-ți cadă în cap un volum mai gros, dar 
a avea pe mână o bibliotecă magică nu e o ocupaţie pentru neaveniți. 
Vrăjile au puteri pe care simpla scriere a cuvintelor și plasarea lor 
între două coperţi nu le pot reduce. Au loc scurgeri de magie. Cărțile 
reacționează una față de alta, creând magie întâmplătoare, dotată cu 
voință proprie. Cărţile de magie sunt de obicei prinse în lanțuri de 
rafturile lor, și asta nu pentru a împiedica un eventual furt... 

Un astfel de accident îl transformase pe bibliotecar în maimuţă, 
iar el se opusese ulterior tuturor încercărilor de a-l face la loc, 
explicând în limbajul semnelor că viața de urangutan e considerată 
mai bună decât cea de om pentru că toate frământările filosofice se 
reduc la întrebarea „de unde va veni următoarea banană?” Și, oricum, 
brațele lungi și picioarele cu deget opozabil sunt ideale pentru a te 
descurca printre rafturile acela înalte. 

Fata îi dădu tot ciorchinele de banane și dispăru printre cărți 
înainte ca maimuța să poată obiecta. 

Esk nu văzuse până atunci mai mult de o carte o dată, așa că 
biblioteca era pentru ea ca orice altă bibliotecă. Sigur, era un pic 
ciudat că la o anumită distanță podeaua părea să devină perete; și era 
bizar felul în care rafturile îți jucau în fața ochilor, răsucindu-se în 
ceva mai mult decât cele trei dimensiuni obișnuite; și te surprindea să 
te uiţi în sus și să vezi rafturi pe tavan și câte un student colindând 
nonșalant printre ele. 

Adevărul era că prezența unei cantități atât de mari de magie 


distorsiona spaţiul din jur. Undeva, în adâncuri, însuși docul - sau 
poate lenajul - universului era torturat în forme speciale. Milioanele 
de cuvinte incapabile să scape din închisoarea lor deformau realitatea 
din jur. 

Lui Esk i se părea logic ca printre toate aceste cărți să fie și una 
care să te învețe cum să le citești pe toate celelalte. Nu știa exact cum 
să dea de ea, dar în adâncul sufletului ei simțea că probabil va avea pe 
copertă desene cu iepuraşi zglobii și pisicuţe simpatice. 

În bibliotecă nu era liniște. Se auzeau ocazional pocnetele și 
sfârâielile unei descărcări magice, câte o scânteie octarină țâșnea din 
raft în raft, scaunele zăngăneau ușor. Și, desigur, se auzea fâșâitul slab 
al miilor de pagini închise în celulele lor de piele. 

Esk se asigură că nu o vede nimeni și trase primul volum care-i 
veni la îndemână. I se deschise în mâini și fata constată cu tristeţe că 
înăuntru erau aceleași tipuri neplăcute de diagrame pe care le 
observase în cartea lui Simon. Scrisul era total necunoscut, și îi părea 
bine - ar fi fost oribil să știe ce însemnau cu adevărat toate acele 
litere, compuse parcă din creaturi hidoase care își făceau una alteia 
lucruri complicate. Închise cartea cu greu, din cauza cuvintelor ce 
păreau să opună o rezistenţă disperată. Pe copertă era desenată o altă 
creatură; semăna în mod suspect cu unul din lucrurile din deșertul cel 
rece. În mod clar, nu semăna deloc cu o pisicuţă simpatică. 

— Bună! Esk, nu-i așa? C-cum ai aj-j-juns aici? 

Era Simon, care stătea chiar în faţa ei cu câte o carte sub fiecare 
braț. Esk roși. 

— Buna nu mi-a explicat prea clar, dar cred că e legat de chestia 
aia pe care-o fac bărbații și femeile împreună, zise. 

Simon se uită la ea siderat. Apoi rânji. 

Esk se gândi mai bine la întrebare. 

— Aici lucrez. Fac curat. Și drept explicaţie îi arătă toiagul. 

— Aici? 

Esk se uită lung la el. Se simţea singură, pierdută și nu în mică 
măsură înșelată. Toată lumea părea să-și vadă de viață, mai puţin ea. 
Îşi va petrece restul zilelor făcând curat după vrăjitori. Nu era cinstit 
și se cam săturase. 

— De fapt nu mătur. De fapt învăţ să citesc ca să pot deveni 
vrăjitor. 

Băiatul o privi câteva secunde prin ochii lui umezi. Apoi luă ușor 
cartea din mâna lui Esk și citi titlul. 

— „Demonylogie Malyfycorum” de Henchanse cel Nesatisfăcător. 


Cum îţi închipui că poți învvvăţa să ci-citești din asta? 

— Ăă, zise Esk, păi încerci până reuşeşti, nu? Ca la muls, la 
împletit sau... Vocea i se stinse. 

— Nu știu cum e cu mulsul, dar cărțile astea pot deveni, cum să- 
ţi spun, agresive. Dacă n-ai g-grijă, te citesc ele pe tine. 

— Ce vrei să spui? 

— Se sss... 

— „spune... completă Esk automat. 

— ... că odată era un vvwv... 

— „vrăjitor... 

— ...care a început să ci-citească Necrotelecomnicon și și-a lăsat 
mintea să zzzz... 

— .„.zburde... 

— „..și a doua zi dimineaţa i-au g-găsit hainele pe scaun și pă- 
pălăria p-pusă deasupra și c-c-cartea... 

Esk își vârî degetele în urechi, dar fără să le apese tare, ca să nu 
piardă ceva interesant. 

— Dacă e ceva groaznic nu vreau să aud. 

— ...avea mult mai multe pagini. 

Esk își scoase degetele din urechi: 

— Şi era ceva pe pagini? 

Simon dădu din cap. 

— Da. Pe abs-s-solut f-fiecare era... 

— Nu, întrerupse Esk. Nici nu vreau să-mi imaginez. Credeam că 
cititul e o îndeletnicire mai pașnică, în fond Buna își citea Almanahul 
în fiecare zi și nu i s-a întâmplat nimic niciodată. 

— Îndrăznesc să spun că dacă sunt obișnuite, domestice, cecce... 

— „cuvintele... 

— „sunt în regulă, admise Simon mărinimos. 

— Eşti absolut sigur? 

— Doar că vorbele pot avea putere, zise Simon, înfigând cartea 
înapoi în raft, de unde aceasta își scutură amenințător lanţurile spre 
el. Şi se spune că p-p-peniţa e mai puternică decât sss... 

— ...spada..., zise Esk. Bine, dar cu care ai prefera să fii lovit? 

— Ăă, cred că nu are ro-rost să-ți ssspun că n-ar t-trebui să te afli 
aici, nu? întrebă tânărul vrăjitor. 

Esk cumpăni bine întrebarea. 

— Nu, zise, nu cred că are. 

— Aș p-putea chema pa-paznicii să te ia. 

— Da, dar nu o s-o faci. 


— Nu vvv... 

— vreau... 

— ... să pă-păţești ceva, înţelegi. Serios nu v-v-vreau. Poate fi f- 
foarte ppppericulo... 

Esk surprinse un vârtej ușor creat deasupra capului lui. Atunci le 
zări pentru o fracțiune de secundă - erau formele cenușii din locul 
acela friguros. Stăteau la pândă. Și în liniștea bibliotecii, acolo unde 
greutatea magiei subțiase cel mai mult textura universului, hotărâseră 
să acționeze. 

În jurul ei, foșnetul mut al cărţilor se prefăcu într-o foială 
asurzitoare. Câteva din cărţile cele mai puternice reușiră să sară din 
rafturi și prinseră să se legene, dând din foi ca nebunele, la capătul 
lanțurilor. Un grimoar uriaș plonjă din suportul său de pe polița cea 
mai de sus - smulgându-se din lanţ - și se îndepărtă fâlfâind ca o 
găină speriată, risipindu-și paginile pe drum. 

Un vânt magic îi smulse lui Esk basmaua de pe cap și îi despleti 
părul. Îl văzu pe Simon cum încerca să se sprijine de un corp de 
bibliotecă, în timp ce cărțile explodau în jurul lui. Aerul era gros și 
avea gust metalic. Vibra. 

— Încearcă să intre! urlă Esk. 

Chipul torturat al lui Simon se întoarse spre ea. Un incunabul 
înnebunit de spaimă îl lovi cu putere în ceafă și îl trânti pe podeaua 
care gâfâia, înainte de a face un salt peste rândurile de etajere. Esk se 
lăsă în jos ca să se ferească de un stol de dicționare care zburară, 
târând după ele și raftul, și se îndreptă în patru labe spre băiat. 

— Ele au speriat cărţile în halul ăsta, îi strigă ea la ureche. Nu le 
vezi acolo sus? 

Simon dădu din cap că nu. O carte își smulse legăturile deasupra 
lor, acoperindu-i de foi. 

Groaza se poate strecura în mintea omului prin toate simţurile. 
Prin chicotitul cu subînţeles ce răzbate dintr-o cameră întunecată și 
încuiată, prin imaginea unei jumătăți de omidă înfiptă în furculița de 
salată, prin mirosul curios care vine din dormitorul proprietarului, 
prin izul de melc simţit în sufleul de conopidă. Pipăitul de obicei nu 
intră la socoteală. 

Dar acum se întâmpla ceva și cu podeaua de sub mâinile lui Esk. 
Privi în jos, cu fața schimonosită de groază, pentru că dușumelele 
prăfoase deveniseră zgrunțuroase. Și uscate. Și foarte, foarte reci. 

Între degete ținea un nisip fin și cenușiu. 

Apucă toiagul și, ferindu-și ochii de vânt, îl agită către siluetele 


care se înălțau deasupra ei. Ar fi frumos să putem povesti cum o 
săgeată de foc alb a curățat pe dată aerul încărcat. Dar nu s-a 
întâmplat așa... 

Toiagul se răsuci în mâna ei ca un șarpe și îi arse lui Simon una 
peste ureche. 

Lucrurile cenușii tremurară și dispărură. 

Realitatea reveni în scenă, prefăcându-se că nici nu plecase. 
Tăcerea se lăsă ca o catifea groasă, fald după fald. O tăcere grea, cu 
ecou. Câteva cărți căzură grămadă, simțindu-se prost. 

Podeaua de sub picioarele lui Esk era, cu certitudine, de lemn. 
Tropăi zdravăn pe ea ca să se asigure. 

Pe jos era o baltă de sânge, iar Simon zăcea nemișcat în mijlocul 
ei. Esk se uită la el, apoi în sus, apoi la toiag. Avea un aer înțepat. 

Auzi voci depărtate și zgomot de pași. 

O mână ca o mănușă de piele fină se strecură într-a ei și o voce 
din spatele ei rosti încetișor „uuk”. Se întoarse și se trezi privind faţa 
blândă, ca de pneu, a bibliotecarului. Acesta își duse degetul la buze, 
într-un gest inconfundabil și o trase de mână. 

— L-am ucis! şopti ea. 

Bibliotecarul dădu din cap că nu și o trase din nou, insistent. 

— Uuk, explică el, uuk. 

O trase cu forța pe un pasaj lateral prin labirintul de rafturi 
străvechi cu doar câteva secunde înainte ca un grup de vrăjitori în 
vârstă, atrași de zgomot, să apară de după colț. 

— lar s-au bătut cărțile... 

— Of, va dura o veșnicie până să prindem din nou toate 
descântecele, știi că se duc și-și caută ascunzători... 

— Cine-i acolo pe jos? 

Se lăsă tăcerea. 

— E leșinat. Pare să-l fi lovit vreun raft. 

— Cine e? 

— E băiatul cel nou. Se zice că are capul plin de creier, știi? 

— Dacă raftul ăla cădea mai de sus, am fi avut ocazia să ne 
convingem cu ochii noștri. 

— Voi doi, duceţi-l la infirmerie. Restul mai bine ați pune mâna 
pe cărțile alea. Unde-i afurisitul de bibliotecar? Nu știe că nu trebuie 
să lase să se adune o astfel de Masă Critică? 

Esk trase cu ochiul la urangutan, care ridică din sprâncene. 
Scoase din raft un volum prăfuit de farmece pentru grădinărit, extrase 
o banană maronie și moale din locul rămas gol în spate și o mâncă cu 


plăcerea calmă a unuia care știe că, oricare ar fi problemele, ele sunt 
de competenţa oamenilor. 

Privi în partea cealaltă, la toiagul din mâna ei, și buzele i se 
subțiară. Ştia că nu ea îl scăpase din mână. Toiagul sărise la Simon, 
chitit să-l omoare. 


Băiatul zăcea pe un pat tare într-o cameră îngustă, cu un prosop 
rece împăturit pe frunte. Melasso și Farunghi îl vegheau cu grijă. 

— Cât timp a trecut? întrebă Farunghi. 

Melasso strânse din umeri. 

— Trei zile. 

— Și nu și-a revenit deloc? 

— Nu. 

Farunghi se lăsă să cadă pe marginea patului și se apucă de 
rădăcina nasului. Simon nu arătase niciodată prea sănătos, dar acum 
faţa lui era cumplit de trasă. 

— O minte strălucită, băiatul ăsta, zise el. Explicaţia lui asupra 
principiilor fundamentale ale magiei și materiei... uimitoare. 

Melasso încuviinţă din cap. 

— Felul în care absoarbe cunoștințele, zise Farunghi. Am fost 
vrăjitor toată viaţa și într-un fel pot spune că, până să-l ascult pe el, n- 
am înţeles niciodată magia. Atât de limpede. Atât de evident, până la 
urmă. 

— Toată lumea spune asta, zise și Melasso. Se simt de parcă le-a 
scos cineva o glugă de pe cap și au văzut lumina zilei pentru prima 
dată. 

— Exact, răspunse Farunghi. E stofă de vrăjitor, în mod sigur. Ai 
făcut bine să-l aduci aici. 

Urmă o pauză prelungită. 

— Doar că..., începu Melasso. 

— Doar că ce? 

— Doar că ce anume aţi înţeles, mai exact? întrebă Melasso. Nu- 
mi dă pace chestia asta. Adică, puteţi explica? 

— Cum adică să explic? întrebă Farunghi, îngrijorat. 

— Ce tot vorbește, zise Melasso, cu o urmă de disperare în voce. 
Da, sunt lucruri de bază, știu, dar ce anume? 

Farunghi îl privi cu gura căscată. Până la urmă spuse: 

— A, e ușor. Magia umple universul și de câte ori universul se 
modifică, nu, vreau să zic de câte ori e invocată magia, universul se 
modifică, dar în toate direcţiile deodată, înţelegi, și... Dădu din mână 


nesigur, căutând pe chipul lui Melasso o urmă de înțelegere. S-o luăm 
altfel: orice fragment de materie, o portocală, sau lumea, sau... 

— ...un crocodil? sugeră Melasso. 

— Da, un crocodil, sau... orice, are forma de bază a unui morcov. 

— Nu-mi aduc aminte de așa ceva, zise Melasso. 

— Sunt sigur că asta a spus, zise Farunghi. Începea să transpire. 

— Nu, îmi amintesc doar bucata în care sugera că dacă mergi 
suficient de departe, în orice direcţie, îți vei vedea ceafa, insistă 
Melasso. 

— Sigur nu se referea la ceafa altcuiva? 

Melasso stătu puţin pe gânduri. 

— Nu, sunt sigur că se referea la propria ceafă. Mi se pare că 
zicea că poate dovedi asta. 

Analizară fraza în liniște. 

Până la urmă Farunghi rosti, foarte încet și apăsat: 

— Eu văd lucrurile așa, zise. Înainte de a-l auzi vorbind, eram ca 
toți ceilalți. Ce înseamnă asta? Că eram confuz și nesigur asupra 
tuturor micilor detalii ale vieţii. Dar acum, se lumină el, sunt în 
continuare confuz și nesigur, dar la un nivel mult mai înalt, pricepi, 
acum măcar știu că sunt perplex în fața realităților cu adevărat 
importante și fundamentale din univers. 

Melasso încuviinţă din cap. 

— Eu nu vedeam lucrurile așa, spuse, dar ai absolută dreptate. A 
extins limitele ignoranței. Sunt atâtea lucruri pe care nu le știm 
despre univers. 

Savurară amândoi strălucirea caldă și stranie dată de sentimentul 
de a fi mult mai ignoranţi decât oamenii de rând, care ignorau doar 
lucruri comune. 

Apoi Melasso zise: 

— Sper doar să se facă bine. A scăpat de febră, dar parcă nu vrea 
să se trezească. 

Două servitoare intrară cu un vas cu apă și ștergare curate. Una 
ducea și o mătură cam flendurită. În timp ce ele începură să schimbe 
cearșafurile muiate de sudoare de sub băiat, cei doi vrăjitori ieșiră, 
discutând în continuare uriașele căi ale necunoașterii pe care geniul 
lui Simon le dezvăluise lumii. 

Buna așteptă până când pașii lor se îndepărtară, apoi își scoase 
broboada. 

— La naiba, zise. Esk, stai și ascultă la ușă. Luă cârpa de pe capul 
lui Simon și îi puse mâna pe frunte. 


— Foarte frumos din partea ta că ai venit, zise Esk, la cât ești de 
ocupată cu toate cele. 

— Hmm. Buna strânse din buze. Ridică pleoapele băiatului și îi 
luă pulsul. Puse urechea pe pieptul lui ca un xilofon și îi ascultă inima. 
Stătu neclintită o vreme, cercetându-i interiorul capului. 

Se încruntă. 

— Se face bine? întrebă Esk temătoare. 

Buna se uită la pereţii de piatră. 

— Fir-ar să fie de cameră, făcu ea. Ăsta nu-i loc pentru un copil 
bolnav. 

— Da se face bine? 

— Ce? Buna tresări, trezită din gândurile ei. Ah. Da. Probabil. 
Oriunde s-ar afla. 

Esk se uită la ea, apoi la trupul lui Simon. 

— Nu-i nimeni acasă, zise Buna, simplu. 

— Ce vrei să spui? 

— Auzi-o, sări Buna. De parcă n-aş fi învăţat-o nimic. Vreau să 
spun că mintea lui e plecată. I-a părăsit capul. 

Privi trupul lui Simon aproape cu admiraţie. 

— Sunt cam mirată, cinstită să fiu, adăugă ea. N-am mai întâlnit 
un vrăjitor care să poată Împrumuta. 

Se întoarse spre Esk, a cărei gură rămăsese încremenită într-un O 
speriat. 

— Îmi amintesc când eram eu mică și Tuşa Merișor a plecat în 
Călătorie. Şi s-a ambalat prea tare cu viața de vulpe, din câte țin 
minte. Ne-a luat zile întregi s-o găsim. La fel cu tine. Nu te-aș fi găsit 
niciodată dacă nu era toiagul ăla și... ce-ai făcut cu el, fato? 

— L-a lovit pe Simon, murmură Esk. A încercat să-l omoare. L- 
am aruncat în râu. 

— Nu-i frumos din partea ta, după ce te-a salvat, zise Buna. 

— M-a salvat lovindu-l pe el? 

— Cum, nu ţi-ai dat seama? El chema chestiile alea... Lucrurile. 

— Nu-i adevărat! 

Buna se uită adânc în ochii sfidători ai fetei și gândi: am pierdut- 
o. Trei ani de muncă duși pe apa sâmbetei. Nu poate fi vrăjitor, dar 
putea să fie vrăjitoare. 

— De ce nu-i adevărat, domnişoară Istețime? 

— N-ar face așa ceva! strigă Esk, gata să izbucnească în lacrimi. 
L-am auzit vorbind, e... nu e rău, e un om grozav, aproape că înţelege 
cum funcționează totul, e... 


— Cred că e un băiat foarte bun, spuse Buna mohorâtă. Și n-am 
zis c-ar face magie neagră, bine? 

— Alea sunt niște Lucruri oribile! suspină Esk. El nu le-ar chema 
niciodată, pentru că își dorește exact opusul lor, iar tu ești o bătrână 
rea... 

Palma răsună ca un clopot. Esk se dădu înapoi, clătinându-se, 
albă de uimire. Buna rămase cu mâna ridicată, tremurând. 

O mai lovise pe Esk o dată. Genul de lovitură pe care o primește 
copilul drept bun-venit pe lume și ca să știe la ce să se aștepte de la 
viaţă. Dar fusese ultima dată. În trei ani petrecuţi sub același acoperiș, 
existaseră destule ocazii, lapte dat în foc sau capre lăsate din 
neglijență fără apă, dar un cuvânt aspru ori o tăcere și mai aspră 
dăduseră rezultate mai bune decât forța și nu lăsaseră nici vânătăi. 

O apucă pe Esk zdravăn de umeri și o fixă cu privirea. 

— Ascultă-mă, o scutură ea. Nu ţi-am spus eu mereu că, dacă 
umbli cu magie, trebuie să treci prin viaţă ca un cuţit prin apă? Nu ți- 
am spus așa? 

Esk dădu din cap, hipnotizată, ca un șoarece prins în cursă. 

— Și tu ai crezut că e doar un moft bătrânesc de-al Bunei, nu? 
Dar adevărul este că, atunci când folosești magia, atragi atenţia asupra 
ta. Atenţia Lor. Care stau cu ochii pe lume tot timpul. Minţile 
obișnuite Le apar ca o ceaţă, nici nu Le interesează, dar o minte plină 
de magie luminează, pricepi, e ca o rază. Nu întunericul Le cheamă, ci 
lumina, lumina care naște umbre! 

— Dar... dar de ce le trebuie? Ce vor? 

— Formă și viață, răspunse Buna. 

Se destinse și îi dădu drumul lui Esk. 

— Sunt jalnice, zău, zise. N-au viaţă sau formă proprie decât dacă 
le fură. N-ar putea supravieţui pe lumea asta așa cum nu poate trăi 
peștele-n foc, dar asta nu Le împiedică să tot încerce. Au inteligență 
cât să ne urască pe noi, pentru că suntem vii. 

Esk se cutremură. Își aminti de răceala nisipului zgrunțuros. 

— Ce sunt până la urmă? Am crezut mereu că sunt un fel... un fel 
de demoni. 

— Nu. Nimeni nu știe exact. Sunt doar Lucrurile din 
Dimensiunile Subterane din afara universului. Creaturi din umbră. 

Se întoarse către forma inertă a lui Simon. 

— N-ai idee unde e, nu? zise uitându-se cu viclenie la Esk. Nu s-a 
dus să zboare cu pescărușii, nu? 

Esk scutură din cap. 


— Nu, spuse Buna. Nici nu-mi închipuiam. Au pus mâna pe el, 
nu-i așa? 

Nu era o întrebare. Esk încuviință din cap, cu o figură nenorocită. 

— Nu e vina ta, continuă Buna. Mintea lui le-a oferit o portiţă și, 
când a căzut leșinat, i-au furat-o. Doar că... 

Bătu cu degetele în tăblia patului și păru să fi luat o decizie. 

— Care e cel mai important vrăjitor de pe-aici? întrebă. 

— Ăăă, Lordul Farunghi, răspunse Esk. E Arhicancelar. Unul din 
cei doi care erau în cameră. 

— Cel gras sau cel ca un hrean murat? 

Esk își smulse din gând imaginea lui Simon în deșertul înghețat 
şi se trezi că spune: 

— E vrăjitor de Nivelul Opt și mag de 33 de grade, de fapt. 

— Adică stă înclinat? făcu Buna. Ai stat prea mult în preajma lor 
și ai ajuns să-i iei în serios, fata mea. Se intitulează Marele Lord 
Nuștiucum și înălțimea sa Imperială Nuștiucare fiindcă asta face parte 
din joc. Chiar și scamatorii fac așa, ai zice că trebuie să aibă mai mult 
bun simţ, dar nu, strigă în gura mare că se numesc Uimitorii-Bonko- 
și-Doris. Oricum, unde se află acest Mare Tiri-Mogo-Dan? 

— Probabil la cină în Sala cea Mare, zise Esk. Crezi că el îl poate 
aduce pe Simon înapoi? 

— Asta-i problema. Îndrăznesc să spun că oricare din noi ar 
putea aduce cu ușurință ceva înapoi, ceva care să umble și să 
vorbească omenește. Dar dacă ar fi chiar Simon, asta-i altă mâncare 
de pește. 

Se ridică. 

— Atunci să găsim Sala cea Mare. Nu e timp de pierdut. 

— Ăă, femeile n-au voie să intre, zise Esk. 

Buna se opri în ușă. Umerii i se ridicară. Se întoarse foarte încet. 

— Ce ai spus? întrebă. M-au înșelat urechile astea bătrâne, dar să 
nu-mi spui că da, pentru că nu e adevărat. 

— Scuze, zise Esk, obișnuinţa. 

— Văd că ţi-au inoculat idei care sunt sub nivelul tău, zise Buna 
cu răceală. Găsește pe cineva să aibă grijă de băiatul ăsta și hai să 
vedem ce-i așa grozav în sala aia, de n-am eu voie să pun piciorul în 
ea. 

Şi astfel, în vreme ce toată suflarea Universităţii Nevăzute lua 
cina în venerabila sală, porțile zburară în lături cu un efect dramatic - 
ușor atenuat de faptul că una din ele se izbi de un slujitor și reveni, 
lovind-o pe Buna în fluierul piciorului. Așa că în loc de pașii sfidători 


cu care intenționa să străbată podeaua în tablă de șah, fu nevoită să 
meargă pe jumătate șchiopătând, pe jumătate sărind. Se străduia 
totuși să ţopăie cu demnitate. 

Esk o urma grăbită, conștientizând în mod dureros că sute de 
ochi sunt aţintiți asupra lor. 

Zgomotul conversaţiei și al tacâmurilor se stinse. Câteva scaune 
fură răsturnate. În fundul sălii îi văzu pe vrăjitorii seniori la masa lor 
înălțată, care de fapt plutea la mai bine de un metru de podea. Toţi se 
uitau la ele. 

Un vrăjitor de grad mediu - Esk îl recunoscu pe lectorul de 
Astrologie Aplicată - venea în fugă, agitându-și braţele. 

— Nu-nu-nu-nu, strigă el. Aţi greșit ușa. Trebuie să plecaţi. 

— Nu mă băga în seamă, zise Buna cu calm, croindu-și loc pe 
lângă el. 

— Nu-nu-nu, e împotriva tradiţiei, trebuie să plecați mediat. 
Doamnele nu au voie aici. 

— Eu nu sunt doamnă, sunt vrăjitoare, zise Buna. Se întoarse 
către Esk: Ăsta e important? 

— Nu prea cred, spuse Esk. 

— Bun. Se întoarse către lector: Du-te și găsește-mi un vrăjitor 
important, te rog. Repede. 

Esk o bătu pe Buna pe umăr. Câţiva vrăjitori cu mai mare 
prezență de spirit se strecuraseră afară pe ușă prin spatele lor, iar 
acum câţiva paznici înaintau ameninţător prin sală, în încurajările și 
fluierăturile studenţilor. Esk nu-i plăcuse niciodată pe paznici, care 
trăiau izolați în căsuţa lor, dar acum i se făcu milă de ei. 

Doi dintre aceștia își întinseră mâinile păroase și o apucară pe 
Buna de umeri. Mâna femeii dispăru o clipă la spate și se produse o 
oarecare agitaţie, încheiată cu cei doi depărtându-se șontâc, ținându- 
se cu mâinile de diverse părți ale corpului și înjurând. 

— Acul de pălărie, explică Buna. O apucă pe Esk cu mâna rămasă 
liberă și se îndreptă spre masa cea înaltă, aruncând flăcări din priviri 
oricui părea că are de gând să le stea în cale. Studenţii mai mici, care 
intuiseră imediat ce șansă de distracţie gratuită li se oferea, băteau din 
picioare, chiuiau și își loveau farfuriile de mese. Masa cea înaltă se lăsă 
pe dalele de gresie cu o bufnitură, iar vrăjitorii cei bătrâni se grupară 
în spatele lui Farunghi, care încerca să-și regăsească rezervele de 
demnitate. Eforturile sale nu prea dădeau rezultate; e foarte greu să ai 
un aer demn când ai șervetul de masă prins sub bărbie. 

Ridică mâna cerând liniște, iar sala rămase în așteptare, în vreme 


ce Buna și Esk se apropiau de el. Buna privea cu interes la portretele 
străvechi și statuile de magi din alte timpuri. 

— Cine-s ăștia? întrebă ea din colțul gurii. 

— Au fost vrăjitori de seamă, șopti Esk. 

— Arată cam constipaţi. N-am văzut niciodată un vrăjitor care să 
iasă afară regulat, zise Buna. 

— Sunt greu de șters de praf, asta-i tot ce pot să spun, completă 
Esk. 

Farunghi stătea cu picioarele depărtate, mâinile în șold și burta 
scoasă ca pe pârtia de schi pentru începători, toată atitudinea sa 
întruchipând așadar o poză asociată în general cu Henric al VIII-lea, 
dar opțional și cu Henric al IX-lea sau al X-lea, 

— Ei bine? zise. Care e rostul acestui scandal? 

— Ăsta e important? o întrebă Buna pe Esk. 

— Eu, domniţă, sunt Arhicancelarul! Întâmplător conduc această 
Universitate! lar dumneata, domniţă, ai încălcat un teritoriu extrem 
de periculos! Te previn că... nu te mai uita așa la mine! 

Farunghi se dădu înapoi, cu mâna ridicată pentru a se feri de 
privirea Bunei. Vrăjitorii din spatele lui se risipiră, răsturnând mese în 
spatele cărora să se adăpostească de acei ochi. 

Căci ochii Bunei se schimbaseră. 

Esk nu îi văzuse niciodată așa. Erau perfect argintii, două mici 
oglinzi care reflectau tot ce vedeau. Farunghi era un punctuleț pierdut 
în adâncul lor, cu gura deschisă, cu braţele ca niște chibrituri 
agitându-se disperat. 

Arhicancelarul se retrase până se lovi de un stâlp, iar șocul îl ajută 
să-și revină. Își scutură nervos capul și trimise în direcția vrăjitoarei 
un șuvoi de flăcări albe. 

Fără să-și coboare privirea irizată. Buna ridică mâna și făcu 
flăcările să ricoşeze spre tavan. Urmă o explozie și o ploaie de 
fragmente de ţiglă. 

Ochii i se măriră. 

Farunghi dispăru. În locul unde fusese înainte se afla un șarpe 
uriaș, încolăcit, cu capul ridicat, gata de atac. 

Buna dispăru. În locul ei apăru un coș încăpător de nuiele. 

Șarpele se prefăcu într-o reptilă colosală din negura vremurilor. 

Coșul deveni vântul tăios al Uriașilor de Gheaţă, acoperindu-l de 
promoroacă pe balaurul ce se zbătea furios. 

Reptila se transformă într-un tigru cu colți ca pumnalul, la 
pândă. 


Viscolul deveni o groapă cu smoală fumegândă. 

Tigrul reuși să se prefacă într-un vultur în picaj. 

Groapa cu smoală deveni o glugă de piele. 

Apoi imaginile începură să joace pe măsură ce o formă înlocuia o 
alta, ca niște umbre create pe ziduri de un stroboscop. Un vânt magic 
începu să sufle, consistent și uleios, iscând scântei octarine prin 
bărbile și în vârful degetelor magicienilor. În centru, Esk abia reușea 
să distingă prin ochii înlăcrimaţi siluetele Bunei și a lui Farunghi, ca 
niște statuete smălțuite printre imaginile învrăjbite. 

Mai distinse însă și altceva, un sunet înalt, aproape imperceptibil. 

Îl mai auzise și altă dată, pe câmpia cea rece - un fel de ciripit 
intens, un sunet de stup, de mușuroi... 

— Au venit! urlă ea pe deasupra hărmălaiei. Sunt chiar aici! 

leși din spatele mesei unde se refugiase de duelul magic și încercă 
să ajungă la Buna. O pală de magie brută o ridică de la pământ și o 
trânti peste un scaun. 

Zumzăitul se auzea acum mai tare, aerul fremăta ca un cadavru 
vechi de trei săptămâni într-o zi de vară. Esk mai încercă o dată să 
ajungă la Buna, dar renunţă când o flacără verde i se urcă pe braț și îi 
pârli părul. 

Se uită disperată după ceilalți vrăjitori, dar cei care fugiseră din 
faţa efectelor magiei stăteau pitiți în spatele mobilierului, în vreme ce 
furtuna ocultă se dezlănțuia deasupra capetelor lor. 

Esk traversă sala în fugă și o luă pe coridorul întunecat. Umbre se 
încolăceau în jurul ei în timp ce se grăbea, suspinând, pe coridoarele 
pline de zumzet, spre cămăruţa lui Simon. 

Ceva o să încerce să intre în trupul lui, spusese Buna. Ceva care va 
merge și va vorbi ca Simon, dar nu va fi el... 

Un grup de studenți se adunaseră temători în faţa ușii. Își 
întoarseră chipurile palide spre Esk, care venea spre ei în salturi, 
suficient de șocați ca să se dea la o parte speriaţi în fața mersului ei 
hotărât. 

— E ceva înăuntru, spuse unul. 

— Nu putem deschide ușa. 

O priviră întrebători. Unul se interesă: 

— N-ai cumva o cheie, din întâmplare? 

Esk apucă mânerul ușii și îl răsuci. Acesta cedă puţin, dar apoi 
reveni cu atâta forță încât aproape îi zdreli pielea de pe degete. 
Ciripitul dinăuntru era în creștere și se mai auzea un zgomot, ca de 
piele lovită. 


— Sunteţi vrăjitori! strigă ea. Faceţi bine și vrăjiți! 

— N-am făcut încă telekinezie, răspunse unul. 

— Eu am fost bolnav la ora de aruncare a flăcărilor... 

— De fapt, nu prea sunt bun la dematerializare... 

Esk fugi spre ușă, dar se opri cu un picior în aer. Îşi aminti că 
Buna îi spusese că până și clădirile au o minte proprie, dacă sunt 
destul de vechi. Universitatea era foarte veche. 

Se dădu atentă la perete și își trecu mâinile peste pietrele 
străvechi. Trebuia să aibă grijă, să nu o sperie - iar acum simţea 
mintea din pietre, înceată și simplă, dar vie. Pulsa în jurul ei, îi simţea 
micile scântei închise adânc în rocă. 

Un cântec de cucuvea se auzi din spatele ușii. 

Cei trei studenți urmăriră uimiți cum Esk încremeni cu palmele 
și fruntea lipite de zid. 

Aproape reușise. Își simţea greutatea, ponderea trupului, 
amintirile depărtate din zorii existenţei, când piatra era topită și 
liberă. Pentru prima dată își dădu seama cum e să ai balcoane. 

Înaintă cu blândeţe prin mintea clădirii, studiindu-și senzațiile, 
căutând, pe cât de repede îndrăznea, coridorul respectiv, ușa 
respectivă. 

Întinse o mână, cu mare grijă. Studenţii se uitară cum își desface, 
încet de tot, un deget. 

Balamalele ușii începură să scârțâie. 

Urmă un moment de tensiune, apoi cuiele săriră din balamale, 
izbindu-se de peretele din spate. Scândurile începură să se îndoaie, în 
timp ce ușa încerca să se deschidă împotriva forţei... a ceea ce o ţinea 
închisă. 

Lemnul se tălăzui. 

Raze albastre ieșiră pe coridor, mișcându-se și dansând în faţa 
ochilor, în ritm cu umbrele incerte care fojgăiau în lumina orbitoare 
dinăuntru. Era o lumină cețoasă și actinică, genul care l-ar fi făcut pe 
Steven Spielberg să-și sune imediat avocatul însărcinat cu chestiuni de 
copyright. 

Părul lui Esk se făcu vâlvoi, făcând-o să semene cu o păpădie 
ambulantă. Șerpi de magie i se strecurau pe trup în timp ce pășea 
peste prag. 

Studenţii urmăriră cu groază cum dispărea în lumina orbitoare. 
Aceasta se stinse într-o explozie mută. 

Când în sfârșit găsiră suficient curaj să privească în încăpere, nu 
văzură decât trupul adormit al lui Simon. Și pe Esk, tăcută și rece, la 


podea, respirând foarte încet. Și podeaua acoperită cu un strat subțire 
de nisip argintiu. 

Esk plutea prin negura lumii, observând cu o detașare bizară 
precizia cu care se strecura prin materia solidă. 

Mai erau și alții cu ea. Le auzea ciripitul. 

Furia o umplea ca o fiere. Se întoarse și porni pe urma 
zgomotelor, luptându-se cu forțele de seducţie care îi tot spuneau ce 
plăcut ar fi să-și slăbească controlul asupra minţii și să se cufunde 
într-o mare călduță de nimicnicie. Furia, asta era soluția. Își dădu 
seama că era important să rămână extrem de furioasă. 

Lumea Discului se îndepărtă undeva sub ea, ca în ziua în care 
fusese vultur. Dar de data asta, dedesubt se vedea Marea Circulară, — 
era cu adevărat circulară, ca și când Dumnezeu fusese în pană de idei 
- iar dincolo de ape se aflau cele două braţe ale continentului și 
lungul lanţ al munţilor Berbecelui, întinzându-se până la Miez. Mai 
erau și alte continente de care nu auzise și mici şiruri de insule. 

Unghiul de vedere i se schimbă și în față îi apăru Marginea. Era 
noapte și, cum soarele ce orbita în jurul Discului se afla acum 
dedesubtul lui, lumina cădea drept pe cascada care înconjura 
Marginea. 

Lumina cădea și pe Marele A'Tuin, |estoasa Lumii. Esk se 
întrebase de multe ori dacă Țestoasa nu era cumva doar un mit. I se 
părea cam mult deranj doar pentru a pune în mișcare o lume. Dar ia t- 
o, aproape la fel de mare ca Discul pe care îl purta în spate, 
închiciurată de praf stelar și acoperită cu cratere făcute de meteoriți. 

Capul ţestoasei trecu chiar prin faţa ei și putu s-o privească drept 
în ochi, un ochi în care ar putut naviga toate flotele lumii. Auzise că 
dacă te uiţi în depărtare, în direcţia în care se uită și Marele A'Tuin, 
poţi vedea capătul universului. Poate că ciocul era de vină, dar pe 
chipul Marelui A'Tuin se citea oarecare speranță, optimism chiar. 
Poate că sfârșitul tuturor lucrurilor nu era chiar așa îngrozitor. 

Ca prin vis, se concentră și încercă să împrumute cea mai mare 
minte din tot universul. 

Se opri la timp, ca un copil suit pe tobogan care se așteaptă la o 
coborâre lină și vede deodată vârfurile acoperite de nea ale unor 
munţi magnifici coborând vertiginos pe pantele înghețate ale 
infinitului. Nimeni nu va putea vreodată să împrumute acea minte, ar 
fi ca şi cum ar încerca să soarbă oceanul. Gândurile care pluteau în ea 
erau mari și încete ca niște ghețari. 

Dincolo de Disc se aflau stelele, dar ceva nu era în regulă cu ele. 


Se învârteau ca niște fulgi de zăpadă. Din când în când se linișteau, 
arătând imobile ca întotdeauna, apoi iar se porneau pe dansat. 

Nişte stele adevărate n-ar face una ca asta, decise Esk. Ceea ce 
însemna că n-are în față niște stele adevărate. Ceea ce însemna că nu 
se află într-un loc adevărat. Dar un ciripit, undeva pe aproape, îi 
aminti că merge la moarte sigură dacă pierde urma acelor zgomote. Se 
întoarse și urmări sunetele prin furtuna de zăpadă stelară. 

lar stelele se răsuceau și se opreau, iar se răsuceau și iar se 
opreau... 

În vreme ce se ridica, Esk încercă să se concentreze pe treburile 
de zi cu zi, pentru că, dacă s-ar fi gândit la lucrurile pe care le 
urmărea, sigur ar fi luat-o înapoi și nu era sigură că mai știa drumul. 
Încercă să-și amintească cele optsprezece ierburi care vindecau 
durerea de ureche, ceea ce o ținu ocupată o vreme, pentru că nu-i mai 
veneau deloc în cap ultimele patru. 

O stea trecu pe lângă ea, apoi, cu o smucitură bruscă, o luă în 
direcție opusă; era mare de vreo zece metri. 

Când termină cu ierburile începu cu bolile caprelor, ceea ce dură 
destul de mult, deoarece caprele se pot molipsi de o mulțime de 
chestii de la vaci, plus alte chestii, plus ce mai au și oile, plus o serie 
completă de boli numai ale lor. După ce termină să înșire ugerul 
lemnos, urechea veștedă și infecția octarină, încercă să reconstituie 
codul complex de linii și puncte care se marca pe copacii din jurul 
satului ei, ca să-i ajute pe cei rătăciţi în nopţile cu viscol să găsească 
drumul spre casă. 

Ajunsese la punct-punct-punct-linie-punct-linie (o milă până în 
sat, spre Miez-Disc-Învârte) când universul din jurul ei dispăru cu un 
pocnet ușor. Căzu pe brânci, se lovi de ceva tare și zgrunțuros și se 
rostogoli. 

Senzaţia de zgrunțuros venea de la nisip. Nisip fin, uscat, rece. 
Era clar că ar fi rămas la fel de uscat și de rece chiar dacă ai fi săpat la 
metri adâncime. 

Esk rămase pentru o clipă cu fața îngropată în el, făcându-și curaj 
să ridice privirea. Zărea, la câţiva pași mai încolo, veșmântul cuiva. 
Sau de pe ceva, se corectă ea. Dacă nu cumva era o aripă. Ar fi putut fi 
o aripă dintr-un fel de piele rufoasă. 

Privirea i se sui pe aripa cu pricina până când, undeva la 
înălțimea unui acoperiș, descoperi o față proiectată pe cerul înstelat. 
Proprietarul ei încercase în mod evident să-și croiască o înfățișare de 
coșmar, dar se străduise prea mult. În esenţă, era vorba de un pui de 


găină mort de vreo două luni, dar efectul neplăcut al imaginii era 
distrus de colții de mistreţ, antenele de fluture de noapte, urechile de 
lup și cornul de inorog. Ansamblul avea un aspect de colaj artizanal, 
de parcă proprietarul auzise de anatomie, dar nu asimilase întru totul 
ideea. 

Creatura se uita fix, dar nu la ea, ci la ceva de dincolo de ea, care 
îi capta tot interesul. Esk își întoarse capul foarte încet. 

Simon stătea cu picioarele încrucișate în centrul unui cerc format 
din Lucruri. Erau cu sutele, nemișcate și tăcute ca niște statui, 
pândindu-l cu răbdarea unor reptile. 

În palmele lui făcute căuș se afla ceva mic, colțuros. Emitea o 
lumină albastră, estompată, ce dădea chipului său un aspect straniu. 

Alte asemenea forme stăteau pe jos lângă el, fiecare cu mica sa 
strălucire palidă. Erau acele forme regulate pe care Buna le expedia 
sub numele de jometrie - cuburi, diamante cu multe fațete, conuri, 
chiar și un glob. Erau toate transparente și înăuntru aveau... 

Esk se dădu mai aproape. Nimeni nu îi dădea nici o atenţie. 

În interiorul unei sfere de cristal care fusese aruncată pe nisip 
plutea o minge albastră-verzuie, întretăiată de modele albe de nori și 
de ceva ce ar fi putut trece drept continente, dacă cineva ar fi fost atât 
de prost să trăiască pe o minge. Părea un soi de model, doar că ceva 
din strălucirea lui îi spuse lui Esk că era de-adevăratelea, probabil 
foarte mare și nu tocmai la locul lui - în toate sensurile. 

O așeză jos încetișor și se târî către o formă cu zece fațete, în care 
plutea o lume mult mai acceptabilă. Avea formă normală, de disc, dar 
în locul cascadei de la Margine era un perete de gheaţă și în locul 
Miezului era un copac gigantic, atât de mare încât rădăcinile formau 
lanţuri muntoase. 

Alături, o prismă conţinea un alt disc, ce se rotea ușor printre 
steluțe. Acesta era înconjurat nu de pereţi de gheaţă, ci de un fir roșu- 
auriu care, la o examinare mai atentă, se dovedi a fi un șarpe - un 
șarpe suficient de mare pentru a cuprinde lumea. Din motive numai 
de el știute, șarpele își mușca singur coada. 

Esk răsturnă prisma o dată și încă o dată, observând cu uimire că 
discul rămâne hotărât în poziție de drepți. 

Simon chicoti ușor. Esk puse la loc discul cu șarpele și se uită 
prudentă peste umărul lui. 

Ţinea în mâini o mică piramidă de sticlă. Era plină cu stele și, din 
când în când, băiatul o zgâlţâia, iar steluțele dansau ca fulgii de 
zăpadă în bătaia vântului, până când se linișteau din nou. Apoi 


chicotea. 

lar dincolo de stele... 

Era lumea Discului. Marele A'Tuin, nu mai mare decât o 
farfurioară, se târa sub o lume ce părea rezultatul muncii unui bijutier 
maniac. 

Zgâlţâit, dans. Zgâlțâit, dans, chicoteală. Fisuri cât firul de păr 
apăruseră deja în sticlă. 

Esk se uită la ochii inexpresivi ai lui Simon, la chipurile flămânde 
ale Lucrurilor, apoi întinse mâna, îi luă piramida din mâini și o rupse 
la fugă. 

Lucrurile nu se clintiră în timp ce alerga către ele, aproape frântă 
de mijloc, cu piramida strânsă bine la piept. Dar deodată picioarele ei 
nu mai atinseră nisipul și fu ridicată în aerul îngheţat, în timp ce un 
Lucru cu față de iepure înecat se întoarse ușor spre ea și scoase o 
gheară. 

Nu te afli aici de-adevăratelea, își spuse Esk. E doar un fel de vis, 
ceea ce Buna numește o anualogie. Nu poţi să păţești nimic, totul e 
imaginaţie. Nu ți se poate întâmpla absolut nimic, totul e în mintea 
ta. 

Mă întreb dacă știe și el? 

Gheara o pescui din aer, iar fața de iepure se desfăcu precum o 
coajă de banană. Nu avea gură, doar o gaură neagră, de parcă Lucrul 
nu era decât o intrare spre o dimensiune și mai cumplită, în 
comparaţie cu care nisipul rece și lumina selenară fără de lună erau ca 
o după-amiază veselă pe plajă. 

Esk ţinu piramida cu Discul într-o mână, iar cu cealaltă lovi 
gheara care o apucase. Nu avu nici un efect. Întunericul se lăsa asupra 
ei ca o poartă spre uitarea totală. 

Îi dădu un șut din toate puterile. 

Care nu erau, având în vedere circumstanţele, prea însemnate. 
Totuși, în locul lovit se produseră o explozie de scântei albe și un 
zgomot - iar trosnitura ar fi fost și mai satisfăcătoare dacă aerul 
rarefiat nu ar fi absorbit sunetul. 

Lucrul scârțâi ca un ferăstrău care întâlnește, într-un lăstar 
inofensiv, un cui uitat de vreme. Celelalte Lucruri se puseră pe un 
băzâit încurajator. 

Esk lovi din nou, iar Lucrul ţipă și o lăsă să cadă în nisip. Avu 
prezenţa de spirit să se rostogolească, cu lumea miniaturizată strânsă 
protector în braţe, căci o gleznă luxată poate fi dureroasă chiar și în 
vis. 


Lucrul veni asupra ei, clătinându-se. Esk își îngustă ochii. Puse 
lumea jos, cu grijă, lovi Lucrul cam pe acolo pe unde trebuiau să fie 
tibiile, dacă sub mantia aceea exista vreo tibie, apoi ridică din nou 
lumea, cu o mișcare sigură. 

Creatura urlă, se îndoi de șale, apoi se prăvăli ca un sac plin cu 
umerașe. Când lovi pământul, se sparse într-un morman de membre 
disparate; capul se rostogoli mai încolo și se opri locului legănându-se 
ușor. 

Asta să fie tot? gândi Esk. Nu-s în stare nici så meargă! Dacă le 
dai una, cad grămadă? 

Lucrurile din imediata apropiere ciripiră și încercară să dea 
înapoi, în timp ce Esk se apropia hotărâtă, dar cum trupurile lor 
păreau ținute laolaltă numai printr-o gândire pozitivă, nu prea le 
reuși. Fata lovi unul cu fața ca o mică familie de creveţi, iar acesta se 
dezumflă într-o grămăjoară de oase răsucite, bucățele de blană și 
fragmente disparate de tentacule, cam ca un meniu grecesc. Altul se 
comportă mai bine și reuși chiar să se depărteze puţin înainte ca Esk 
să-i ardă un șut într-unul din cele cinci picioare. 

Se agită disperat în cădere și sfârși prin a mai dărâma alte două. 

Între timp, celelalte reușiseră să se dea la o parte din drumul fetei 
și o urmăreau de la distanţă. 

Esk făcu doi pași către unul la întâmplare. Lucrul încercă să fugă 
și se prăbuși. 

Erau ele hidoase. Erau poate și rele. Dar când venea vorba de 
poezia mișcării, Lucrurile dovedeau tot atâta graţie și coordonare cât 
un scaun pliant. 

Esk le aruncă niște priviri furioase, apoi se uită la discul din 
piramida de sticlă. Toate tulburările din jur nu păreau să-l fi deranjat. 

Reușise să iasă, dacă aici era într-adevăr afară și dacă Discul era 
înăuntru. Dar cum putea să intre la loc? 

Atunci cineva râse. Era un râs... 

De fapt, era „p-ci-zami-civeov”. Acest cuvânt care face epiglota să 
vibreze e rareori folosit pe Disc, și atunci doar de lingviștii bine plătiți 
și, desigur, de micuțul trib K'tumi care l-a inventat. Nu are nici un 
sinonim direct, deși cuvântul cumhulic „squernt” (sentimentul 
încercat atunci când descoperi că ocupantul anterior al toaletei a 
folosit ultima bucăţică de hârtie igienică) se apropie oarecum, prin 
felul în care surprinde profunzimea trăirilor. Cea mai apropiată 
traducere e următoarea: 


sunetul șoptit și extrem de neplăcut al sabiei scoase din teacă în 
spatele tău exact în momentul în care credeai că ai scăpat de dușmani. 

„deși vorbitorii de k'turni spun că traducerea scapă din vedere 
sudoarea rece, preinfarctul și înghețarea sângelui în vine, incluse în 
sensul original. 

Era genul acela de râs. 

Esk se întoarse încet. Simon plutea spre ea prin nisip, cu palmele 
făcute căuș în față. Avea ochii închiși. 

— Chiar credeai că o să scapi așa ușor? întrebă el. El sau Altceva, 
căci nu semăna cu vocea lui Simon, ci cu zeci de voci vorbind în 
același timp. 

— Simon? făcu Esk, nesigură. 

— El nu ne mai este de folos, zise Lucrul în formă de Simon. El 
ne-a arătat drumul, copilă. Acum înapoiază-ne ce-i al nostru. 

Esk bătu în retragere. 

— Nu cred că vă aparține, spuse, oricine aţi fi voi. 

Chipul din faţa ei deschise ochii. În ei nu era decât întuneric, nu 
aveau culoare, erau simple găuri spre un alt spațiu. 

— Am putea spune că, dacă ne-o dai, vom fi mărinimoase. Am 
putea spune că te vom lăsa să pleci de aici în forma ta actuală. Dar n- 
ar prea avea rost să spunem așa ceva, nu? 

— Nu v-aș crede, zise Esk. 

— Păi atunci... 

Lucrul în formă de Simon rânji. 

— Nu faci decât să amâni inevitabilul, zise el. 

— Mie-mi convine. 

— Putem să ţi-o luăm oricum. 

— Atunci luaţi-o. Dar nu cred că puteţi. Nu puteţi lua decât ce vă 
e dat, nu-i așa? 

Cercul se strângea în jurul ei. 

— O să ne-o dai, spuse Lucrul-Simon. 

Acum se apropiau și celelalte Lucruri, înaintând prin deșert cu 
mișcări smucite, sinistre. 

— O să obosești, continuă el. Noi putem aștepta. Ne pricepem să 
aşteptăm. 

Făcu o mișcare la stânga, dar Esk se întoarse să-l înfrunte. 

— N-are importanţă. Acum sunt în vis și în vis nu pot să păţesc 
nimic. 

Lucrul făcu o pauză, privind-o cu ochii săi goi. 

— Nu aveţi voi un cuvânt în lumea voastră, mi se pare că-i zice 


„psihosomatic”? 

— N-am auzit de el, îl repezi Esk. 

— Înseamnă că poți să fii rănit în vis. Și ce e interesant e că dacă 
mori în vis, acolo rămâi. Ce frumos! 

Esk aruncă o privire la munţii depărtați, risipiţi pe orizontul rece 
ca niște cozonaci de noroi. Nu existau copaci, nici măcar stânci. Doar 
nisip, stele îngheţate și... 

Simţi mișcarea, mai curând decât s-o audă, și se întoarse cu 
piramida ridicată între mâini ca o bâtă. ÎI izbi pe Lucrul-Simon în 
plină săritură, cu o bufnitură mulțumitoare, dar acesta reveni la 
verticală, cu o ușurință îngrijorătoare, de îndată ce atinse solul. O 
auzise însă tresărind și apucase să vadă durerea de o secundă din 
ochii ei. Se opri. 

— Aha, te-a durut, nu-i așa? Nu-ţi place să vezi pe altcineva că 
suferă, nu? Mai ales pe acest cineva, se pare. 

Se întoarse și făcu un semn, iar două dintre Lucrurile mai înalte 
veniră și îl apucară zdravăn de brațe. 

Ochii i se schimbară. Întunericul păli și ochii lui Simon apărură 
din nou pe chipul acestuia. Se uită la Lucrurile care îl flancau și se 
zbătu puţin, dar unul îi ținea încheietura mâinii înfășurată în câteva 
perechi de tentacule, iar celălalt îl strângea de braţ cu cel mai mare 
cleşte de homar din lume. 

Apoi o zări pe Esk și ochii i se opriră pe micuța piramidă de 
sticlă. 

— Fugi, șuieră el. Du-o imediat de aici! Nu le lăsa să ţi-o ia! 
Cleștele i se strânse pe braț, făcându-l să se strâmbe de durere. 

— Ce-i asta, vreo păcăleală? zise Esk. Cine ești, de fapt? 

— Nu mă recunoști? întrebă el disperat. Ce cauţi în visul meu? 

— Dacă ăsta-i vis, atunci aș dori să mă trezesc, dacă se poate. 

— Ascultă. Trebuie să fugi imediat, înţelegi? Nu sta acolo cu gura 
căscată. 

DĂ-NE-O, rosti o voce metalică în capul lui Esk. 

Esk privi piramida de sticlă cu lumea ei lipsită de griji și se holbă 
la Simon, cu gura rămasă într-un O uimit. 

— Dar ce e înăuntru? 

— Uită-te bine! 

Esk se uită atentă prin sticlă. Dacă își micșora puţin ochii, micul 
Disc părea granulat, de parcă era format din milioane de pete. Iar 
dacă se uita mai bine la petele alea... 

— Sunt doar cifre! zise. Toată lumea... e făcută din cifre... 


— Nu e lumea, e o idee despre lume, spuse Simon. Eu am creat-o. 
Lucrurile nu pot ajunge la noi, pricepi, dar pot folosi ideile, care se 
întrupează și aici. Ideile sunt reale. 

DĂ-NE-O. 

— Dar ideile nu pot face rău nimănui! 

— Am transformat lucrurile în cifre ca să le pot înţelege mai bine, 
dar Ele vor să le controleze, spuse Simon cu amărăciune. S-au aciuat 
în cifrele mele ca niște... 

Scoase un strigăt. 

DĂ-NE-O SAU ÎL FACEM BUCĂȚI. 

Esk privi cea mai apropiată față de coșmar. 

— De unde să știu că pot avea încredere în voi? întrebă. 

NU POȚI AVEA ÎNCREDERE, DAR N-AI ÎNCOTRO. 

Esk privi cercul de chipuri care ar fi scârbit și un necrofil, 
compuse din resturi de prin coșul pescarului, din creaturi care 
bântuie în găurile obscure din fundul oceanelor și în peșteri, fețe nu 
destul de umane pentru a batjocori sau a huli, dar la fel de 
înspăimântătoare ca unda în formă de V apărută în preajma unui 
înotător imprudent. 

Nu putea să aibă încredere, dar nu avea încotro. 


Într-un loc aflat nu mai departe decât grosimea unei umbre, se 
mai petrecea ceva. 

Studenţii vrăjitori dăduseră fuga înapoi în Sala cea Mare, unde 
Farunghi și Buna Batevreme erau încă prinși în echivalentul magic al 
unei lupte indiene. Dalele de sub Buna erau pe jumătate topite, iar 
masa din spatele lui Farunghi prinsese rădăcini și scosese deja o 
recoltă bogată de ghinde. 

Unul dintre studenți câștigă mai multe premii pentru curaj 
îndrăznind să îl tragă pe Farunghi de robă... 

lar acum se înghesuiau cu toţii în cămăruța îngustă, privind cele 
două trupuri. 

Farunghi chemă doctori pentru trup și doctori pentru minte, iar 
încăperea vibră de magie când aceștia se puseră pe treabă. 

Buna îl bătu pe umăr. 

— Dă-mi voie să-ți şoptesc o vorbă la ureche, tinere, zise ea. 

— Nu prea mai sunt tânăr, domniţă, suspină Farunghi. Se simţea 
stors de vlagă. De zeci de ani nu se mai duelase, deși în studenţie 
fusese ceva curent. Avea chiar senzaţia neplăcută că Buna ar fi câștigat 
până la urmă. Lupta cu ea era ca încercarea de-a strivi o muscă pe 


propriul tău nas. Nu-și dădea seama ce-l apucase să accepte 
provocarea. 

Buna îl conduse în hol, până la o fereastră de după colț. Se așeză, 
sprijinindu-și mătura de zid. Ploaia răpăia puternic pe acoperișuri, iar 
cele câteva zigzaguri luminoase indicau că o furtună demnă de Vârfu 
Berbecelui se apropia de oraș. 

— A fost un tur de forță impresionant, spuse ea. O dată sau de 
două ori ai fost pe punctul să câștigi. 

— Ei, făcu Farunghi, luminându-se. Vorbești serios? 

Buna dădu din cap că da. 

Farunghi pipăi diverse zone ale robei, până când localiză un 
săculeț înnegrit cu tutun și un sul de hârtie. Își meșteri cu mâinile 
tremurânde o ţigară subţiratică din câteva fire de tutun de pipă. Își 
trecu limba pe obiectul acela mizerabil, dar abia reuși să-l umezească. 
Apoi, o vagă reminiscență de bune maniere îi răsări în gând. 

— Ăă... deranjează dacă fumez? întrebă. 

Buna dădu din umeri. Farunghi aprinse un chibrit pe zid și 
încercă zadarnic să aducă ţigara și flacăra în aproximativ aceeași 
poziție. Buna îi luă cu grijă băţul din mână și îi aprinse ţigara. 

Farunghi trase un fum, tuși ritual și se relaxă. Capătul aprins al 
chiștocului era singura lumină de pe coridor. 

— Copiii sunt în Călătorie, spuse Buna într-un târziu. 

— Ştiu, răspunse Farunghi. 

— Vrăjitorii tăi nu-i vor putea aduce înapoi. 

— Știu şi asta. 

— Ceva s-ar putea totuși să aducă. 

— Speram să nu spui asta. 

Urmă o pauză, în care amândoi își imaginară cam ce ar fi putut să 
fie acel ceva ascuns în niște trupuri vii și comportându-se aproape ca 
posesorii acestora. 

— Probabil e vina mea..., spuseră în același timp, după care se 
opriră surprinși. 

— După dumneata, domniţă, zise Farunghi. 

— Chestiile astea de pipat, întrebă Buna, ajută la nervi? 

Farunghi deschise gura pentru a preciza foarte politicos că 
tutunul e un obicei rezervat vrăjitorilor, dar se răzgândi. Îi întinse 
Bunei punga cu tutun. 

Ea îi povesti despre nașterea lui Esk, și despre vizita bătrânului 
vrăjitor, şi despre toiag, și despre incursiunile magice ale fetei. Până să 
termine, reușise să ruleze un cilindru subţire și dens, care ardea cu o 


flacără mică, albăstruie și îi umplea ochii de fum. 

— Nu știu dacă nu-i mai bine să fii cu nervii la pământ, se 
smiorcăi ea. 

Farunghi n-o asculta. 

— E uimitor, zise el. Spui că fata nu a avut de suferit? 

— Din câte am observat eu, nu, răspunse Buna. Toiagul părea... 
cum să zic, de partea ei, dacă mă înţelegi. 

— Și unde e toiagul acum? 

— A zis că l-a aruncat în râu... 

Bătrânul vrăjitor și vrăjitoarea și mai bătrână se uitară unul la 
altul cu chipurile iluminate de sclipirea unui fulger de afară. 

Farunghi clătină din cap. 

— Râul tocmai și-a ieșit din matcă, zise. E o șansă la un milion. 

Buna zâmbi amar. Era genul de zâmbet de care fugeau și lupii. 
Apucă mătura, pusă pe fapte. 

— O șansă la un milion, răspunse, se împlinește în nouă cazuri 
din zece. 


Există furtuni de-a dreptul teatrale, cu fulgere din întrerupător și 
tunete din foaie de tablă. Există furtuni tropicale și aprige, cu 
înclinaţie spre vânturi fierbinţi și fulgere globulare. Dar aceasta era o 
furtună din câmpiile Mării Circulare și principala ei ambiţie era de a 
lovi pământul cu cât mai multă apă. Era genul de furtună care te face 
să crezi că întreg cerul a luat diuretice. Tunetele și trăsnetele se 
retrăseseră în fundal, pe post de cor, iar vedeta era ploaia. Care dansa 
step peste pământ. 

Terenurile Universităţii se întindeau până la malul fluviului. Ziua, 
ele ofereau un aranjament clar de alei cu pietriș și garduri vii, dar în 
mijlocul unei nopţi ude și agitate gardurile păreau să-și fi schimbat 
locul, iar aleile se retrăseseră pur și simplu într-un loc mai uscat. 

O lumină slabă strălucea ineficient printre frunzele devenite 
robinete. Dar ploaia își găsea în general drumul și pe întuneric. 

— Poţi să faci un glob de foc de-ăla vrăjitoresc? 

— Ai milă, domniţă. 

— Eşti sigur că pe aici ar fi venit? 

— E un fel de debarcader pe-aici pe undeva, dacă nu cumva m- 
am rătăcit. 

Se auzi zgomotul unui corp mare căzut peste un tufiş ud, apoi un 
pleoscăit. 

— Măcar știm că am găsit râul. 


Buna Batevreme își încordă privirile în întunericul murat de 
ploaie. Auzea vuietul râului și putea desluși crestele de spumă albă ale 
viiturii. Mai era și mirosul aparte al fluviului Ankh, care sugera că mai 
multe armate au folosit râul mai întâi ca privată și apoi ca cimitir. 

Farunghi veni spre ea lipăind deprimat. 

— E o nebunie, spuse, nu vreau să te jignesc, domniță. Dar cu 
viitura asta, toiagul a ajuns cu siguranţă în mare. lar eu o să mor de 
frig. 

— Nu poţi să te uzi mai tare de atât. Oricum, mergi greșit pentru 
vreme de ploaie. 

— Pardon? 

— Mergi adus de spate, te lupţi cu ploaia, nu e bine. Ar trebui 
să... cum să zic... să treci printre picături. Și într-adevăr. Buna abia 
dacă era stropită. 

— O să încerc să ţin minte. Hai, domniţă. Eu unul sunt pentru un 
foc zdravăn și un pahar de ceva fierbinte și vicios. 

Buna suspină. 

— Nu știu. Într-un fel mă așteptam să-l văd înfipt cuminte în 
noroi sau ceva de genul ăsta. Nu atâta apă. 

Farunghi o bătu prietenește pe umăr. 

— Am mai putea face ceva... , începu el, dar fu întrerupt de un 
fulger și o nouă succesiune de tunete. Ziceam că am mai putea..., 
începu el din nou, 

— Ce se vede acolo? întrebă Buna. 

— Ce? zise Farunghi, nelămurit. 

— Fă-mi niște lumină! 

Vrăjitorul suspină umed și întinse o mână. Un arc de flăcări aurii 
țâșni peste apele înspumate, apoi se stinse cu un sfârâit. 

— Acolo! strigă Buna triumfătoare. 

— E doar o barcă, explică Farunghi. Studenţii le folosesc vara... O 
luă prin apă, urmând cât putea de repede silueta hotărâtă a Bunei. 
Doar nu te gândești să ieși în larg pe o noapte ca asta, zise. E o 
nebuniei 

Buna alunecă pe scândurile ude ale pontonului, care era deja 
aproape acoperit de apă. 

— Nu știi nimic despre bărci! protestă Farunghi. 

— O să trebuie să învăţ iute în cazul ăsta, replică Buna calm. 

— Dar n-am mai fost cu barca de când eram un puști! 

— De fapt nici nu te-am invitat să vii. Partea ascuţită merge în 
față? 


Farunghi gemu. 

— E admirabil ce încerci să faci, zise, dar n-am putea aștepta 
până dimineaţă? 

Un fulger lumină fața Bunei. 

— Probabil că nu, admise Farunghi. Înaintă greoi pe ponton și 
trase micuța ambarcaţiune spre el. Era o chestie de noroc să nimerești 
înăuntru, dar reuși până la urmă, trăgând orbește de frânghie. 

Barca porni și fu luată de apă, învârtindu-se ușor. 

Buna se apucase de scândura pe care stătea, în timp ce vârtejurile 
îi săltau încoace și încolo, și îl privea plină de speranţă pe Farunghi. 

— Şi acum? 

— Şi acum ce? 

— Ai zis că te pricepi la bărci. 

— Nu. Am zis că dumneata nu te pricepi. 

— Aha. 

Se ținură de barca ce se aplecă puternic, se redresă miraculos și fu 
trasă mai departe în aval. 

— Când ai zis că n-ai mai fost cu barca din copilărie..., începu 
Buna. 

— Aveam doi ani, cred. 

Ambarcaţiunea fu prinsă într-un vârtej, răsucită de câteva ori și 
propulsată din nou înainte. 

— Te credeam genul de băiat care e toată ziua cu barca. 

— M-am născut la munte. Am rău de mare și când calc prin iarba 
udă, dacă vrei să știi, spuse Farunghi. 

Barca izbi în plin un trunchi de copac și un val îi spălă prova. 

— Știu un descântec care te apără de înec, zise el nefericit. 

— Mă bucur. 

— Doar că trebuie rostit când stai pe uscat. 

— Scoate-ţi botinele, porunci Buna. 

— Ce? 

— Scoate-ţi ghetele, omule! 

Farunghi se foi, jenat, pe locul lui. 

— Ce-ai de gând? întrebă. 

— Apa trebuie să fie afară din barcă, atâta lucru știu și eu! arătă 
Buna spre valul întunecat care li se plimba peste picioare. la apă cu 
ghetele și arunc-o peste bord! 

Farunghi încuviință din cap. Simţea că în ultimele câteva ore 
fusese purtat de val fără să facă vreo mișcare și, pentru o clipă, se 
consolă cu gândul că viaţa i-a scăpat total de sub control și că nimeni 


nu-l va putea învinui, orice s-ar întâmpla. A-și umple ghetele cu apă 
în timp ce plutea în derivă în miez de noapte, pe un fluviu ieșit din 
matcă, împreună cu ceea ce nu putea fi categorisit drept altceva decât 
o femeie, i se părea o acţiune la fel de logică precum oricare alta, 
având în vedere circumstanţele. 

O femeie bine, spuse o voce uitată din subconștientul său. Ceva 
din felul în care folosea mătura jerpelită ca să cârmească barca prin 
apele înșelătoare îi tulbura cotloane de mult uitate ale ființei. 

Nu că silueta ei ar fi fost în vreun fel deslușită, cu tot vântul și 
toată ploaia și cu obiceiul Bunei de-a purta toată garderoba deodată. 
Metaforic vorbind însă, era o femeie bine. 

— Ăă, ascultă, zise el, e meritoriu ceea ce faci, dar având în 
vedere faptele, adică viteza apei și tot restul, înţelegi? Probabil că a 
ajuns de mult în largul oceanului. S-ar putea să nu mai iasă niciodată 
la țărm. Ar putea chiar să cadă peste Margine. 

Buna, care scruta suprafața apei, se întoarse spre el. 

— Ai idee ce altceva am mai putea face? întrebă ea poruncitor. 

— Nu, spuse el. 

— Ai mai auzit de cineva care să se întoarcă? 

— Nu. 

— Atunci merită încercat, nu? 

— Nu mi-a plăcut niciodată oceanul, se plânse Farunghi. Ar 
trebui pavat. Are tot felul de viețuitoare cumplite prin părțile mai 
adânci. Monștri marini siniștri. Așa se spune cel puţin. 

— Scoate apa, amice, sau o să ai ocazia să te convingi dacă e 
adevărat. 

Furtuna se rostogolea încoace și-ncolo pe deasupra capetelor lor. 
Era pierdută aici, în lunca netedă; ea venea tocmai din munţii Vârfu 
Berbecelui, unde o furtună ţapănă e apreciată cum se cuvine. 
Bodogădea, în căutarea unui deal mai răsărit pe care să-și arunce 
trăsnetul. 

Ploaia se mai domoli, fixându-se la ritmul acela monoton care 
poate dura zile întregi, iar ceața veni în ajutorul ei dinspre mare. 

— Dacă am avea niște vâsle am putea vâsli, în cazul în care am ști 
unde mergem, comentă Farunghi. Buna nu-i răspunse. 

Mai scoase câteva botine pline cu apă de pe fundul bărcii și își 
dădu seama că probabil tivul auriu de pe mantia lui nu va mai arăta 
niciodată ca înainte. Era plăcut să-și închipuie că detaliul ăsta va mai 
avea vreodată importanţă. 

— Bănuiesc că nu știi, din întâmplare, în ce direcție e Miezul, nu- 


i așa? îndrăzni el. Încercam să fac conversaţie. 

— la-te după mușchiul de pe copaci, răspunse Buna fără să-și 
întoarcă privirea. 

— Aha, zise Farunghi aprobând din cap. 

Se uită posomorât la apele uleioase și se întrebă care anume ape 
uleioase erau. Judecând după mirosul de sare, se aflau probabil în 
largul golfului. 

Îl speria faptul că marea era singura barieră dintre el și lucrurile 
oribile care trăiau la fundul apei. Desigur, știa că în mod logic singura 
barieră între el și tigrii mâncători de oameni din Klatch era distanţa, 
dar parcă nu era același lucru. Tigrii nu ieșeau din adâncurile 
îngheţate cu gurile pline de dinţi ca niște lame... 

Frisonă. 

— Simţi? întrebă Buna. Se simte în gustul aerului. Magie! E o 
scurgere pe undeva. 

— Magia nu se dizolvă în apă, spuse Farunghi. Plescăi din buze 
de câteva ori. Da, ceața avea, într-adevăr, un gust ușor metalic, iar 
aerul o consistență grasă. 

— Eşti vrăjitor, decretă Buna severă. Nu-l poți chema sau ceva de 
genul ăsta? 

— Nu s-a pus problema niciodată, zise Farunghi. În general 
vrăjitorii nu-și aruncă toiegele. 

— E pe aici pe undeva, se răsti Buna. Ajută-mă să-l caut, omule! 

Farunghi gemu. Fusese o noapte grea și înainte să mai încerce 
vreo vrajă avea nevoie de vreo douăsprezece ore de somn, de câteva 
mese bune și o după-amiază liniștită în fața șemineului. Era prea 
bătrân pentru așa ceva. Dar închise ochii și se concentră. 

Da, era magie destulă în preajmă. Există locuri unde magia se 
acumulează în mod natural. Se adună în jurul filoanelor de octiron, 
metalul nepământean, în lemnul anumitor copaci, în lacurile izolate, 
se infiltrează prin lume, iar cei calificaţi o pot capta și depozita. În 
zonă se afla un astfel de depozit de magie. 

— E puternic, spuse el. Foarte puternic. Își duse mâinile la 
tâmple. 

— Se face al naibii de frig, se plânse Buna. Ploaia insistentă se 
transformase în ninsoare. 

Lumea se schimbă dintr-o dată. Barca se opri, fără vreo 
smucitură, ci ca și când marea s-ar fi decis să devină solidă. Buna privi 
peste bord. 

Marea devenise solidă. Sunetul valurilor venea de undeva departe 


și continua să se depărteze. 

Se aplecă peste marginea ambarcaţiunii și ciocăni în apă. 

— Gheaţă, rosti. Barca stătea neclintită pe un ocean de gheaţă și 
scârțâia ameninţător. 

Farunghi încuviinţă încet din cap. 

— Totul se leagă, zise el. Dacă cei doi copii sunt... unde credem 
noi, atunci trebuie să fie foarte frig. Rece ca noaptea interstelară, se 
zice. ar toiagul simte asta. 

— Bun, zise Buna, coborând din barcă. Nu trebuie decât să găsim 
centrul gheții și toiagul va fi acolo, nu? 

— Ştiam că asta o să spui. Pot măcar să-mi pun ghetele la loc? 

O luară peste valurile încremenite; Farunghi se oprea din loc în 
loc încercând să localizeze toiagul. Roba îngheţase pe el. Dinţii îi 
clănțăneau. 

— ie nu ţi-e frig? o întrebă pe Buna, a cărei rochie abia dacă 
pârâia. 

— Mi-e frig, recunoscu ea. Doar că nu tremur. 

— Așa erau iernile când eram eu copil, spuse Farunghi suflându- 
și în palme. În Ankh nu ninge aproape niciodată. 

— Serios? făcu Buna, încercând să vadă prin ceața îngheţată. 

— Pe vârful munţilor era zăpadă tot anul, îmi amintesc. Nu mai 
sunt temperaturile de altădată... Sau cel puţin nu erau până acum, 
adăugă, tropăind ca să se încălzească. Gheaţa trosni periculos, 
amintindu-i că era singura barieră dintre el și fundul mării. Tropăi din 
nou, cât mai ușor cu putinţă. 

— Care munţi erau? întrebă Buna. 

— Păi Vârfu Berbecelui. Chiar aproape de Miez, de fapt, într-un 
loc numit Valea Arămii. 

Buna mișcă din buze: Farunghi, Farunghi. 

— Eşti cumva rudă cu Acktur Farunghi? Locuia într-o căsoaie sub 
Muntele Săritor, avea o droaie de băieți. 

— Era tatăl meu. Mic e Discul! De unde știi? 

— Acolo am crescut, rosti Buna, rezistând tentaţiei de a răspunde 
doar cu un zâmbet atoateștiutor. În valea alăturată. Kurunsus. Îmi 
amintesc de mama dumitale. O femeie bună, creștea găini albe și 
porumbace, mă trimitea mereu maică-mea să cumpăr ouă de la ea. 
Asta înainte să mă dea la vrăjitorie, desigur. 

— Nu-mi aduc aminte de dumneata, zise. Bine, e și mult de 
atunci. Erau mereu mulți copii pe lângă casa noastră. Suspină. E 
posibil să te fi tras o dată de codițe. Știu că asta obișnuiam să fac. 


— Poate. Îmi amintesc de un băiețel gras. Cam antipatic. 

— E posibil să fi fost eu. Mi se pare că și eu ţin minte o fetiță cam 
autoritară, dar a trecut mult timp. Mult de tot. 

— Pe vremea aceea n-aveam părul alb, spuse Buna. 

— 'Totul se vedea în alte culori pe vremea aceea. 

— Adevărat. 

— Nu ploua așa de mult vara. 

— Apusurile de soare erau mai roșii. 

— Erau mai mulţi bătrâni. Lumea era plină de ei, zise vrăjitorul. 

— Da, știu. Acum e plină de tineri. Nostim, zău. Te-ai aștepta să 
fie exact pe dos. 

— Până și aerul era mai bun. Era mai ușor de respirat, spuse 
Farunghi. Pășeau prin vârtejurile de zăpadă, gândindu-se la evoluţia 
curioasă a timpului și a Naturii. 

— Ai mai fost pe-acasă? 

Farunghi ridică din umeri. 

— Când a murit tata. Ciudat, n-am mai spus nimănui asta, dar... 
frații mei - pentru că, firește, eu eram al optulea fiu - aveau copii și 
nepoți și nici măcar unul nu era în stare să-și scrie numele. Puteam să 
cumpăr satul cu totul. Și m-au tratat ca pe-un rege și totuși... cum să 
spun... eu am fost în locuri și am văzut lucruri de le-ar fi stat mințile- 
n loc, am înfruntat creaturi mai rele decât în cele mai negre 
coșmaruri, știu secrete pe care puţini le știu... 

— Dar te-ai simţit dat deoparte, completă Buna. Nu-i nimic 
ciudat. Ni se întâmplă tuturor. A fost alegerea noastră. 

— Vrăjitorii n-ar trebui să se mai întoarcă acasă, spuse Farunghi. 

— Nici nu cred că se mai pot întoarce, sublinie Buna. Am eu o 
vorbă, că nu poţi trece același râu de două ori. 

Farunghi stătu puţin să se gândească. 

— Cred că aici greșești, zise. Cred că am trecut același râu de, ce 
să zic, mii de ori. 

— Ei, dar nu era același. 

— Nu? 

— Nu. 

Farunghi ridică încă o dată din umeri. 

— Părea să fie același afurisit de râu. 

— Nu e cazul să vorbești așa, spuse Buna. Nu văd de ce să accept 
un asemenea limbaj de la un vrăjitor care nici măcar nu știe să 
răspundă la scrisori. 

— Ah, zise, înţeleg. De la tine erau, nu-i așa? 


— Exact. Aveam numele scris în josul foii. Asta ar fi trebuit să fie 
un indiciu, nu? 

— Bine, bine. Am crezut că e vorba de o glumă, pe cuvânt, 
bombăni Farunghi. 

— O glumă? 

— Nu prea primim cereri de la fete. Nu primim deloc, mai bine 
zis. 

— Mă întrebam de ce n-am primit răspuns, zise Buna. 

— Le-am aruncat, dacă vrei să știi. 

— Puteai cel puțin... uite-l! 

— Unde, unde? Ah, uite-l! 

Ceaţa se dădu în lături și îl văzură limpede... o arteziană de fulgi, 
un stâlp ornamental de aer îngheţat. lar la baza lor... 

Toiagul nu era prins în gheaţă, ci zăcea cuminte într-o băltoacă 
de apă care sfârâia. 

Unul din aspectele mai neobișnuite ale universului magic este 
existența principiilor opuse. S-a constatat deja că întunericul nu este 
opusul luminii, ci pur și simplu absenţa ei. Tot așa, zero absolut 
înseamnă doar absenţa căldurii. Dacă vrei să știi ce înseamnă cu 
adevărat frigul, un frig atât de intens încât nu îngheaţă, ci antifierbe, 
nu trebuie să cauţi mai departe de această băltoacă. 

Priviră tăcuți timp de câteva secunde, uitând de ciorovăială. Apoi 
Farunghi rosti apăsat: 

— Dacă-ţi vâri mâna acolo, o să ți se rupă degetele ca morcovii. 

— Crezi că îl poţi scoate printr-o vrajă? întrebă Buna. 

Farunghi începu să se caute prin buzunare și, într-un final, scoase 
la iveală punga de tutun. Transformă cu îndemânare câteva chiștoace 
într-o bucăţică nouă de hârtie pe care o linse și o rulă, fără să-și ia 
ochii de la toiag. 

— Nu, zise. Dar o să încerc. 

Se uită cu poftă la ţigară, apoi și-o puse după ureche. Întinse 
mâinile, cu degetele rășchirate, iar buzele rostiră mutește câteva 
cuvinte fermecate. 

Toiagul se răsuci în băltoacă, apoi se ridică ușor de pe gheaţă, 
devenind imediat miezul unui cocon de aer îngheţat. Farunghi gemu 
de atâta efort - levitaţia directă e cea mai dificilă parte a magiei 
practice, din pricina pericolului veșnic prezent al binecunoscutului 
principiu al acţiunii și reacţiunii, care înseamnă că un vrăjitor care 
încearcă să ridice un obiect greu doar cu puterea minţii poate sfârși cu 
creierii în bocanci. 


— Poţi să-l pui drept? se interesă Buna. 

Cu maximă delicateţe, toiagul execută o rotire în aer, până când 
ajunse să plutească exact în fața Bunei, la vreo două palme de sol. 
Chiciura îi sclipea pe crestături, dar lui Farungbhi i se păru - prin ceața 
stacojie a migrenei care îi acoperea vederea - că băţul îl privește. Cu 
râcă. 

Buna își aranjă pălăria și se îndreptă de spate în chip de 
introducere. 

— Aaașșa, spuse ea. 

Farunghi se clătină. Tonul vocii ei îl tăie ca un vârf de diamant. Își 
aminti vag cum îl certa mama lui când era mic. Cam asta era vocea, 
doar că acum era rafinată și concentrată și ascuţită ca un glaspapir; un 
ton atât de poruncitor încât ar fi făcut un cadavru să execute drepți și 
să mărșăluiască jumătate din cimitir înainte să-și dea seama că e 
mort. 

Buna stătea în faţa toiagului care levita, aproape topind cu furia 
din priviri crusta lui de gheaţă. 

— Aşa crezi tu că e normal să te comporţi? Să zaci aici în mijlocul 
mării în timp ce alții mor? Foarte frumos, n-am ce zice! 

Merse câţiva pași, în semicerc. 

Spre uimirea lui Farunghi, toiagul se întoarse spre ea. 

— Deci ai fost aruncat, îl repezi Buna. Şi ce dacă? E doar o copilă, 
iar copiii sfârșesc totdeauna prin a se descotorosi de noi. Asta numești 
tu loialitate? Nu ţi-e rușine să zaci și să-ți plângi de milă când, în 
sfârșit, ai putea să fii și tu de vreun folos? 

Se aplecă în față, până ajunse cu nasul la o palmă de toiag. 
Farunghi fu aproape convins că toiagul se lăsa ușor pe spate. 

— Să-ţi spun ce se întâmplă cu toiegele rele? șuieră. Dacă Esk nu 
mai poate fi găsită, știi ce o să-ți fac? Ai fost salvat o dată din foc, 
pentru că ai trecut durerea asupra ei, mai ţii minte? Dar data viitoare 
nu de foc o să ai parte. 

Vocea îi coborî într-o șoaptă ca șfichiuitul unui bici: 

— Mai întâi o să fie cuţitoaia. Apoi glaspapirul și sfredelul și 
dalta... 

— Hei, mai ușor, zise Farunghi, cu ochii umezi. 

—... și ce mai rămâne o să duc în pădure și o să urmeze 
mucegaiul, carii și gândacii. Poate dura ani de zile. 

Gravurile se cutremurară. Cele mai multe se pitiseră pe partea din 
spate a toiagului, la adăpost de privirea Bunei. 

— Așa că, continuă ea, îți spun cum o să facem. O să te iau și o să 


mergem la Universitate, da? Că de nu, ferăstrăul te mănâncă. 

Îşi suflecă mânecile și întinse o mână. 

— Vrăjitorule, spuse, acum vreau să-i dai drumul. Farunghi 
încuviință din cap, nefericit. Când zic eu gata, gata! Gata! 

Farunghi deschise ochii. 

Buna stătea cu mâna stângă întinsă drept în faţa ei și degetele 
strânse pe toiag. 

Gheaţa de pe el explodă, împroșcând aburi. 

— Bine, încheie ea. Și dacă se mai întâmplă vreodată, să știi că 
mă voi înfuria extrem de tare, s-a-nţeles? 

Farunghi lăsă mâinile jos și dădu fuga spre ea: 

— Ai păţit ceva? 

Bătrâna clătină din cap. 

— E ca şi cum ai ţine în mână un ţurțure fierbinte, zise. Hai, n- 
avem timp de discuţii. 

— Cum o să ajungem înapoi? 

— Hai, omule, fii bărbat, pe toţi zeii! O să zburăm. 

Buna arătă spre mătură. Arhicancelarul se uită la ea cu îndoială. 

— Pe asta? 

— Normal. Vrăjitorii nu zboară pe toiege? 

— Nu ar fi de demnitatea lor. 

— Dacă pot eu, poţi și dumneata. 

— Bine, dar nu-i periculos? 

— Te referi la pericol la modul absolut? întrebă. Sau, să zicem, în 
comparaţie cu pericolul de a rămâne pe un bloc de gheaţă care se 
topește? 


— E pentru prima dată că zbor pe o mătură, mărturisi Farunghi. 

— Serios? 

— Credeam că trebuie doar să te urci pe ele și își iau zborul. Nu 
știam că e nevoie să alergi atâta și să strigi la ele. 

— E o şmecherie, explică Buna. 

— Credeam că merg mai repede, continuă Farunghi și, să fiu 
sincer, ceva mai sus. 

— Cum adică, mai sus? se revoltă Buna, care încerca să 
compenseze greutatea vrăjitorului de pe locul din spate în timp ce 
zburau în susul râului. Ca orice pasager de pe locul din spate, din cele 
mai vechi timpuri și până-n zilele noastre, și el se înclina în mod 
persistent în direcţia greșită. 

— Vreau să zic, pe deasupra copacilor, zise Farunghi, lăsându-se 


în jos înainte ca o creangă să-i smulgă pălăria de pe cap. 

— N-are nimic mătura, în afară de cele câteva kilograme în plus 
ale tale, îl puse Buna la punct. Sau preferi să o iei pe jos? 

— Lăsând la o parte faptul că picioarele mele oricum ating 
pământul la fiecare doi pași, zise Farunghi, nu vreau să te fac să te 
simți prost. Dacă cineva m-ar fi pus să enumăr pericolele zborului, nu 
m-aș fi gândit și la cel de-a-mi rupe gleznele în vreo rădăcină. 

— Fumezi cumva? zise Buna, privind cu încrâncenare drept 
înainte. Miroase a țigare. 

— Doar ca să-mi mai liniștesc nervii, domniță, cu toate 
plonjoanele astea cu capul înainte. 

— Ei bine, stinge-o imediat. Și ţin-te bine. 

Mătura ţâșni în sus, mărindu-și viteza până la nivelul unui 
alergător octogenar. 

— Domnule Vrăjitor? 

— Da? 

— Când am zis să te ţii... 

— Da? 

— Nu mă gândeam că de-acolo. 

Urmă o pauză. 

— Ah, da. Înţeleg. Îmi cer mii de scuze. 

— E-n regulă. 

— Memoria mea nu mai e ce-a fost... te asigur... n-a fost cu 
intenţie. 

— Te cred. 

Mai zburară o clipă în tăcere. 

— Totuşi, zise Buna meditativ, cred că până la urmă aș prefera să- 
ţi iei mâinile. 


Ploaia șiroia pe acoperișurile Universităţii Nevăzute și se scurgea 
în uluci, unde cuiburile corbilor, abandonate de peste vară, pluteau ca 
niște bărci construite de mântuială. Apa gâlgâia de-a lungul 
burlanelor străvechi, acoperite de piatră. Se strecura pe sub ţigle și îi 
saluta pe păianjenii pitiți pe după streșini. Sărea din jgheaburi și 
forma, sus printre turnulețe, mici lacuri secrete. 

Întregi sisteme ecologice își duceau viața printre nesfârșitele 
acoperișuri ale Universităţii, care făceau Gormenghast!5! să pară, prin 
comparaţie, un fel de magazie de unelte pentru calea ferată; păsările 
cântau în micile jungle răsărite din cotoare de măr și seminţe de 
buruieni, broscuţele înotau în ulucii cei mai de sus, iar o colonie de 


furnici era ocupată să inventeze o complexă și interesantă civilizație. 

Singurul lucru pe care apa nu-l putea face era să ţâșnească din 
garguiele ornamentale înșirate pe acoperișuri. Asta pentru că la 
primul semn de ploaie garguiele o luau din loc și se adăposteau prin 
poduri. Considerau că dacă ești urât nu înseamnă neapărat că trebuie 
să fii și prost. 

Ploua cu găleata. Ploua șiroaie. Ploua râuri și mări. Dar mai ales, 
ploua prin tavanul Sălii celei Mari, unde duelul dintre Buna și 
Farunghi lăsase o ditamai gaura, iar Melasso simţea că, întrucâtva, 
plouă pe el personal. 

Stătea pe o masă, organizând echipele de studenţi care dădeau 
jos tablourile și tapiseriile străvechi înainte de a fi făcute fleașcă. 
Trebuia să stea pe masă, pentru că pe podea apa era deja înaltă de 
câteva palme. 

Nu apă de ploaie, din nefericire. Era apă cu personalitate, genul 
de caracter pe care îl capeţi după ce ai călătorit mult timp prin 
noroaiele de la ţară. Avea textura bogată a apei de Ankh autentice — 
prea groasă pentru băut, prea lichidă ca să fie arată. 

Fluviul își ieșise din matcă, așa că milioane de ape mai mici 
începuseră să curgă invers, dând buzna în pivnițe și jucându-se de-a 
mijoarca pe sub plăcile de gresie. Câte o bubuitură depărtată se auzea 
de câte ori niște magie uitată în vreun donjon inundat făcea scurt- 
circuit și se preda; Melasso nu era deloc încântat de unele bolboroseli 
și sfârâieli care ieșeau la suprafaţă. 

Se gândi din nou ce bine era să fii un vrăjitor din cei care trăiesc 
în peșteri uitate de lume, culegând ierburi, gândindu-se la lucruri 
însemnate și înțelegând limba bufnițelor. Dar probabil că peștera ar fi 
umedă, ierburile otrăvitoare, cât despre gânduri, Melasso n-avea să 
știe niciodată care, la urma urmelor, sunt cele cu adevărat însemnate. 

Coborî anevoie și plescăi prin vârtejurile de apă întunecată. 
Făcuse tot ce putea. Încercase să-i organizeze pe vrăjitorii seniori ca să 
repare acoperișul prin magie, dar se iscase o ceartă generală pe tema 
vrăjilor care se cădeau folosite și se decisese în unanimitate că asta-i 
treabă pentru meșteri și muncitori. 

Ăștia ţi-s vrăjitorii, se gândi el supărat, în timp ce înainta pe sub 
arcadele din care picura apă: mereu în căutarea infinitului, dar orbi 
față de tot ce e definit, mai ales în materie de treburi casnice. N-am 
avut asemenea probleme înainte să apară femeia aia. 

Lipăi în sus pe trepte, la lumina unui fulger absolut impresionant. 
Avea certitudinea clară că deși, bineînţeles, nimeni n-ar fi putut să dea 


vina pe el pentru tot ce se întâmplase, toată lumea asta va face. Apucă 
tivul robei și îl stoarse în silă, apoi dădu să caute punga cu tutun. 

Era o pungă verde, frumoasă și rezistentă la apă. În sensul că 
toată ploaia care intrase în ea nu mai avea pe unde să iasă. Era ceva de 
nedescris. 

Îşi găsi teancul de hârtiuțe. Erau încleiate toate, ca legendara 
bancnotă de o liră descoperită în buzunarul de la spate după ce 
pantalonii au fost spălaţi, storși, uscați și călcaţi. 

— Băga-mi-aş! zise el cu trăire. 

— Hei! Melasso! 

Melasso privi în jur. Plecase ultimul din sala în care, chiar în acel 
moment, câteva bănci erau luate de apă. Vârtejuri și mănunchiuri de 
bule marcau locurile prin care magia răsufla din pivnițe, dar nu se 
vedea nimeni. 

Desigur, dacă nu cumva vorbise una dintre statui. Erau prea grele 
ca să fie mutate, iar Melasso își aminti cum le spusese studenţilor că 
probabil o spălătură din cap până în picioare n-o să le strice. 

Se uită la chipurile lor aspre și regretă ce spusese. Statuile 
vechilor magicieni de seamă erau uneori mult mai vii decât s-ar fi 
cuvenit. Poate că ar fi trebuit să vorbească mai încet. 

— Da? îndrăzni el, resimţind acut uităturile lor de piatră. 

— Aici, sus, tâmpitule! 

Ridică ochii. Mătura coborî greoi prin ploaie, cu o serie de 
răsuciri și smucituri. La vreo doi metri deasupra apei, pierdu orice 
pretenţii de obiect aeropurtat și se prăbuși zgomotos în mijlocul unui 
vârtej. 

— Nu sta așa, idiotule! 

Melasso își forță privirea prin întuneric. 

— Trebuie să stau cumva, se scuză el. 

— Vreau să zic, dă-ne o mână de ajutor, se răsti Farunghi, 
ridicându-se din vălurele ca o Venus grasă și furioasă. Mai întâi 
doamnei, firește. 

Se întoarse spre Buna, care pescuia prin apă. 

— Mi-am pierdut pălăria, zise. 

Farunghi suspină. 

— Mai contează într-un moment ca ăsta? 

— O vrăjitoare trebuie să poarte pălărie, altfel cine o recunoaște? 
explică Buna. 

Întinse mâna după un obiect închis la culoare și îmbibat de apă 
care plutea prin apropiere, chicoti victorios, se ridică și își îndesă 


pălăria pe cap. 

Se cam înmuiase și îi atârna șmecherește pe un ochi. 

— Așa! făcu ea, pe un ton care sugera că întregul univers ar face 
bine să aibă grijă. 

Urmă un nou fulger strălucitor, ceea ce arată că până și zeii 
meteo au un dezvoltat simţ teatral. 

— Îţi stă bine, zise Farunghi. 

— Nu te supăra, dar nu e asta vră... 

— Lasă asta, zise Farunghi luând-o pe Buna de mână și ajutând-o 
să urce scările. Scoase toiagul. 

— Dar e împotriva tradiţiei să permitem vră... Se opri să se uite la 
Buna, care întinse mâna și atinse peretele umed de lângă ușă. 
Farunghi îi puse lui Melasso o mână în piept. 

— Arată-mi unde scrie, zise el. 

— Copiii sunt în bibliotecă, îi întrerupse Buna. 

— Era singurul loc uscat, spuse Melasso, dar.. 

— Clădirea asta se teme de tunete și fulgere. Are nevoie s-o 
calmeze cineva. 

— Dar tradiţia..., repetă Melasso disperat. 

Buna o luase deja pe coridor, iar Farunghi, care ţopăia în urma ei, 
se întoarse spre el. 

— Ai auzit ce-a spus doamna, zise. 

Cu gura larg căscată, Melasso îi privi cum se îndepărtează. Când 
sunetul pașilor lor se stinse, rămase tăcut o vreme, gândindu-se la 
viaţă în general și în special la clipa în care a lui se dusese de râpă. 

Totuși nu avea de gând să fie acuzat de nesupunere. 

Încet de tot, și fără să știe exact de ce, întinse mâna și bătu 
peretele încurajator. 

— Gata, gata, șopti. 

Și ciudat, se simţi mult mai bine. 


Lui Farunghi îi trecu prin cap că el ar fi trebuit să arate drumul, 
de vreme ce era teritoriul lui, dar dependenţa sa aproape terminală de 
nicotină nu-i permitea să țină pasul cu mersul grăbit al Bunei decât 
prin niște salturi ca de crab. 

— Pe aici, zise, pleoscăind prin băltoace. 

— Ştiu, mi-a spus clădirea. 

— Chiar voiam să te întreb despre asta, zise Farunghi, fiindcă mie 
nu mi-a spus niciodată nimic, și trăiesc aici de ani de zile. 

— Ai ascultat-o vreodată? 


— Nu tocmai, nu, admise el. N-am ascultat-o propriu-zis. 

— Păi atunci, răspunse Buna, strecurându-se pe lângă o cascadă 
iscată pe fostele trepte ale bucătăriei (rufele lui madam Kapsec nu vor 
mai fi niciodată la fel) cred că în sus pe aici și apoi prin pasaj, nu? 

Trecu pe lângă un trio de vrăjitori uimiți - surprinși de ea și 
absolut șocați de pălăria ei. 

Farunghi gâfâia în urma ei și reuși s-o prindă de braţ chiar în fața 
intrării în bibliotecă. 

— Ascultă, zise el disperat, nu vreau să te jignesc, domnișoa... ăă, 
doamnă... 

— Cred că de-acum poţi să-mi spui Esmerelda. După ce am 
împărțit mătura și toate celelalte. 

— Pot să intru eu primul? E biblioteca mea, imploră el. 

Buna se întoarse, cu fața încremenită de surprindere. Apoi zâmbi. 

— Sigur că da. Îmi pare rău. 

— Doar ca să păstrăm aparențele, înţelegi? adăugă Farunghi pe 
ton de scuză. Împinse ușa. 

Biblioteca era plină de vrăjitori, care au grijă de cărţile lor cum au 
furnicile de ouă, adică în orice moment de restriște le poartă cu ei. 
Apa pătrundea chiar și aici, apărând în locurile cele mai neașteptate 
din cauza jocului bizar al gravitaţiei din bibliotecă. Toate rafturile de 
jos fuseseră golite, iar șiruri de vrăjitori și studenţi puneau cărţile pe 
toate mesele și rafturile uscate care erau disponibile. Zgomotul 
paginilor care foșneau furios umplea aerul, aproape înecând zvonul 
îndepărtat al furtunii. 

Toate astea îl necăjeau în mod evident pe bibliotecar, care trecea 
de la un vrăjitor la altul trăgându-i de robe și strigând „uuk”. 

Îl ochi pe Farunghi și se grăbi spre el. Buna nu mai văzuse 
niciodată un urangutan, dar n-avea de gând să recunoască, așa că își 
păstră calmul în fața omuleţului burtos cu brațe extrem de lungi, piele 
măsura 12 și corp măsura 8. 

— Uuk, explică acesta, uuuuk. 

— Cred că da, răspunse Farunghi grăbit, apucându-l pe vrăjitorul 
cel mai apropiat, care se clătina sub greutatea a vreo zece grimoare. 
Omul se uită la el de parcă vedea o stafie, se uită din colțul ochiului la 
Buna și scăpă teancul de cărți. Bibliotecarul avu o tresărire nervoasă. 

— Arhicancelare, exclamă vrăjitorul, sunteți în viață? Adică... am 
auzit că ați fost vrăjit să dispăreţi de către... se uită din nou la Buna... 
adică am crezut... Melasso ne-a zis... 

— Uuk, zise bibliotecarul, mânând câteva pagini înapoi între 


coperţile lor. 

— Unde sunt tânărul Simon și fata? Ce-aţi făcut cu ei? vru să știe 
Buna. 

— Sunt... i-am dus acolo, zise vrăjitorul, dându-se înapoi. Aă... 

— Condu-ne, spuse Farunghi. Și nu mai bâigui așa, omule, ai zice 
că n-ai mai văzut femeie în viaţa ta. 

Vrăjitorul înghiţi în sec și dădu din cap cu aplomb. 

— Desigur. Și... vreau să zic... vă rog să mă urmaţi...ăă... 

— N-aveai de gând să spui ceva despre tradiţie, nu? se interesă 
Farunghi. 

— Ăă... nu, domnule Arhicancelar. 

— Bun. 

Se ținură după el printre vrăjitorii care roboteau și a căror 
majoritate se oprea din lucru la vederea Bunei. 

— Devine jenant, șopti Farunghi din colțul gurii. Va trebui să te 
numesc vrăjitor onorific. 

Buna privi drept înainte și buzele abia i se mișcară. 

— Îndrăznește numai, șuieră ea, că te declar și eu vrăjitoare 
onorifică. 

Farunghi tăcu brusc. 

Esk și Simon zăceau pe o masă, într-una din sălile de lectură mai 
izolate, cu vreo șase vrăjitori în jurul lor. Aceștia se dădură speriaţi de- 
o parte când cei trei se apropiară, cu bibliotecarul legănându-se pe 
urmele lor. 

— M-am gândit, zise Farunghi. N-ar fi mult mai bine să-i dăm 
toiagul lui Simon? EI este vrăjitor și... 

— Peste cadavrul meu, răspunse Buna. Și al tău. Prin el își iau 
Lucrurile puterea, vrei să le dai mai multă? 

Farunghi oftă. Admirase îndelung toiagul, era unul dintre cele 
mai grozave pe care le văzuse vreodată. 

— Foarte bine. Ai dreptate, desigur. 

Se aplecă și așeză toiagul pe trupul adormit al lui Esk, apoi se 
îndreptă cu un gest demonstrativ. 

Nu se întâmplă nimic. 

Unul dintre vrăjitori tuși nervos. 

Continuă să nu se întâmple nimic. 

Gravurile de pe toiag păreau să rânjească. 

— Nu merge, nu-i așa? spuse Farunghi. 

— Uuk. 

— Dă-i timp. 


Îi dădură timp. Afară, furtuna călărea cerul, încercând să ridice 
capacele caselor. 

Buna şedea pe un teanc de cărţi și se freca la ochi. Mâinile lui 
Farunghi rătăciră după punga de tutun. Vrăjitorul cu tușea nervoasă 
fu scos din cameră de un coleg. 

— Uuk, făcu bibliotecarul. 

— Ştiu, spuse Buna, astfel încât ţigara pe jumătate răsucită a lui 
Farunghi îi zbură dintre degete, într-o ploaie de tutun. 

— Ce? 

— Nu s-a terminat! 

— Ce? 

— Nu poate folosi toiagul, firește, zise Buna, ridicându-se. 

— Dar ziceai că a măturat cu el și că o protejează și că..., începu 
Farunghi. 

— Nununu, îl opri Buna. Asta înseamnă că toiagul se folosește 
singur sau o folosește pe ea, dar ea nu a putut niciodată să-l 
folosească, pricepi? 

Farunghi se uită lung la cele două trupuri inerte: 

— Ar trebui să poată. E un toiag de vrăjitor în toată regula. 

— Aha, zise Buna. Deci ea e vrăjitor în toată regula, da? 

Farunghi ezită. 

— Păi sigur că nu. Nu ne poţi cere să o declarăm vrăjitor. Nu 
există precedent. 

— Ce anume? îl repezi Buna. 

— Nu s-a mai întâmplat niciodată. 

— Multe lucruri nu s-au mai întâmplat niciodată. Ne naștem o 
singură dată. 

Farunghi se uită la ea rugător. 

— Dar e împotriva t... 

Începu să spună tradiţie, dar cuvântul se dizolvă în aer. 

— Unde zice? spuse Buna triumfătoare. Unde zice că femeile nu 
pot fi vrăjitori? 

În capul lui Farunghi se succedară în viteză următoarele gânduri: 

... Nu zice nicăieri, dar zice peste tot. 

„.„ Pe de altă parte Simon părea să creadă că peste tot seamănă 
atât de mult cu nicăieri, încât cu greu poți face deosebirea. 

Oare vreau să rămân în memoria vrăjitorilor ca primul 
Arhicancelar care a admis femei în Universitate? Totuși... măcar așa e 
sigur că-și vor aminti de mine. 

„.„ Chiar că e o femeie bine, așa cum stă acum. 


.. Toiagul ăsta are idei proprii. 
„„ Parcă ar şti ce vrea. 

.. Or să râdă de mine. 

„„ S-ar putea să nu meargă. 

„„ S-ar putea să meargă. 


Nu putea să aibă încredere, dar nu avea încotro. 

Esk privi fețele teribile care o priveau de sus și trupurile 
dezlânate, ascunse din fericire sub veșminte. 

Simţi niște furnicături în palme. 

În lumea umbrelor, ideile sunt reale. Gândul păru că îi circulă 
prin brațe. 

Era un gând exploziv, plin de bule. Râse și își depărtă braţele, iar 
toiagul i se materializă între palme ca un fel de electricitate solidă. 

Lucrurile începură să ciripească nervos, iar cele mai din spate se 
îndepărtară. Gardienii lui Simon îl abandonară grăbiţi, iar Simon căzu 
pe palme și pe genunchi în nisip. 

— Folosește-l! strigă el. Asta e! De el le e frică! 

Esk îi zâmbi și continuă să studieze toiagul. 

Pentru prima dată reușea să vadă ce reprezentau de fapt 
gravurile. 

Simon apucă piramida ce conţinea lumea și fugi spre ea. 

— Hai! zise el. Au oroare de el! 

— Poftim? spuse Esk. 

— Folosește toiagul, zise Simon poruncitor și întinse mâna după 
el. Hei! M-a mușcat! 

— Îmi pare rău, zise Esk. Despre ce vorbeam? Ridică ochii și privi 
Lucrurile hămesite de parcă le vedea pentru prima dată. A, despre 
alea. Există numai în capetele noastre. Dacă n-am crede în ele n-ar 
exista deloc. 

Simon le privi și el. 

— Nu pot spune cu toată sinceritatea că te-aș crede, zise. 

— Cred că acum ar trebui să ne întoarcem acasă, zise Esk. Lumea 
o să se îngrijoreze. 

Îşi apropie mâinile și toiagul dispăru, cu toate că pentru o clipă 
palmele ei străluciră de parcă erau făcute căuș în jurul unei lumânări. 

Lucrurile dădură un urlet. Câteva se prăbușiră. 

— Cel mai important lucru la magie e felul în care nu o folosești, 
zise Esk, luându-l pe Simon de braţ. 

El se uită la siluetele căzute din jurul lui și zâmbi tâmp. 


— Cum nu o folosești? întrebă. 

— Da, da, spuse Esk, în timp ce se îndreptau drept spre Lucruri. 
Încearcă și singur. 

Desfăcu mâinile, făcu să apară toiagul și i-l oferi. Băiatul dădu să- 
l apuce, apoi își retrase mâna. 

— Ăă, mai bine nu. Nu cred că mă place prea tare. 

— Dacă ţi-l dau eu, cred că e în regulă. Nu prea are cum să 
protesteze, explică Esk. 

— Unde se duce? 

— Cred că devine o idee despre el însuși. 

Întinse din nou mâna și își strânse degetele peste lemnul 
strălucitor. 

— Așa, zise, și îl ridică în poza clasică a vrăjitorului răzbunător. 
Acum le arăt eu lor. 

— Nu. Greșit. 

— Cum adică greșit? Am puterea în mână! 

— Ele sunt un fel de reflecţie a noastră, explică Esk. Nu-ţi poţi 
înfrânge imaginea din oglindă, ea va fi totdeauna la fel de tare ca și 
tine. De aceea Lucrurile se apropie de tine când începi să folosești 
magia. Şi nu obosesc niciodată. Ele se hrănesc cu magie, așa că nu cu 
magie le poţi învinge. Nu, soluţia e... cum să spun: dacă nu folosești 
magia pentru că nu poţi, nu are nici un efect. Dar dacă nu o folosești 
cu toate că poți, asta Le enervează îngrozitor. Detestă chestia asta. 
Dacă oamenii ar înceta să mai facă vrăji, Lucrurile ar muri de tot. 

Lucrurile cădeau unele peste altele în graba lor de a li se feri din 
cale. 

Simon se uită la toiag, apoi la Esk, la Lucruri și din nou la toiag. 

— Se cere gândit, zise el nesigur. Aș vrea să reușesc să înțeleg. 

— Sunt sigură că o vei face foarte bine. 

— Fiindcă tu spui că adevărata putere este când treci prin magie 
și ieși pe partea cealaltă. 

— Păi a mers, nu? 

Acum erau singuri pe câmpia înghețată. Lucrurile erau niște 
siluete filiforme în depărtare. 

— Mă întreb dacă asta e ceea ce se înțelege prin magie 
primordială, zise Simon. 

— Nu ştiu. Tot ce se poate. 

— Tare aș vrea să mă lămuresc, repetă el răsucind toiagul pe 
toate părţile. Am putea face niște experimente, înţelegi, nefolosind 
magia în mod deliberat. Am putea să nu desenăm, cu grijă, o 


octogramă pe podea, am putea să nu conjurăm tot felul de lucruri, tot 
în mod deliberat și... mă ia cu nădușeală numai când mă gândesc! 

— Eu aș prefera să mă gândesc cum să ajungem acasă, zise Esk 
uitându-se la piramidă. 

— Păi, se cheamă că asta e ideea mea despre lume. Ar trebui să 
fiu în stare să găsesc o cale. Cum faci chestia aia cu mâinile? își 
apropie palmele. Toiagul alunecă între ele, luminându-i o clipă printre 
degete, apoi dispăru. Zâmbi. Bun! zise. Acum nu mai trebuie decât să 
găsim Universitatea... 


Farunghi își aprinse a treia țigară de la chiștocul celei de-a doua. 
Ultima pe care și-o confecționase era în bună parte rodul puterii 
creative a energiilor negative, așa că arăta ca o cămilă cu picioarele 
tăiate. 

Urmărise cum toiagul se ridicase ușurel de pe Esk și se așezase pe 
Simon. 

Acum plutea din nou. 

În încăpere se adunaseră și alți vrăjitori. Bibliotecarul şedea sub o 
masă. 

— Măcar dacă am avea cea mai vagă idee despre ce se întâmplă, 
spuse Farunghi. Suspansul mă omoară. 

— Gândeşte pozitiv, omule, se răsti Buna, și stinge naibii ţigara 
aia. Nu pot să-mi închipui cum să vrea cineva să se întoarcă într-o 
cameră care miroase ca o scrumieră. 

Ca un singur om, adunarea de vrăjitori se întoarse către Farunghi, 
așteptând răspunsul. 

Acesta își scoase din gură tutunul năclăit și, cu o privire pe care 
nici unul din cei prezenţi nu simţi nevoia să o înfrunte, o zdrobi sub 
călcâi. 

— Probabil că oricum era timpul să mă las, zise. E valabil și 
pentru voi, restul. Locul ăsta e uneori mai rău ca un furnal. 

Atunci văzu toiagul. Era... 

Farunghi n-ar fi putut descrie scena decât spunând că toiagul 
părea să înainteze extrem de repede în timp ce rămânea pe loc. 

Din el ţâșniră și apoi dispărură niște cozi gazoase, dacă de gaz era 
vorba. Oricum, strălucea ca o cometă creată de un tehnician ageamiu 
de la efecte speciale. Emitea scântei colorate care dispăreau nu se știe 
unde. 

În același timp își schimba culoarea, de la roșu stins, traversând 
tot spectrul, până la violetul cel mai dureros. Șerpi albi se încolăceau 


scăpărând pe toată lungimea lui. 

(Ar trebui să existe un cuvânt pentru cuvintele care sună așa cum 
ar suna obiectele dacă ar face zgomot, se gândi el. Cuvântul „lucește” 
sclipește într-adevăr uleios, iar dacă ar exista vreun cuvânt care să 
sune așa cum arată scânteile care se furișează pe o hârtie arsă, sau 
cum s-ar furișa luminile orașului pe mapamond dacă întreaga 
civilizație umană ar fi înghesuită într-o singură noapte, nu s-ar găsi 
altul mai potrivit decât „a scăpăra”). 

Își dădu seama ce era pe cale să se întâmple. 

— Atenţie, șopti el, o să... 

Într-o liniște totală, acea liniște care absoarbe sunetele și le 
înăbușă, toiagul deveni o flacără octarină pură pe toată lungimea sa. 

A opta culoare, produsă de raze filtrate printr-un câmp magic de 
mare putere, lumină trupurile, rafturile și cărțile. Celelalte culori se 
estompară și se grupară laolaltă, de parcă lumina era un pahar de gin 
turnat peste acuarela lumii. Norii de deasupra Universităţii străluciră, 
se răsuciră în forme neașteptate și fascinante și o luară la goană în sus. 

Un observator postat undeva deasupra Discului ar fi putut zări 
cum o fâșie de pământ de pe lângă Marea Cercului sclipește timp de 
câteva secunde ca o bijuterie, apoi se stinge. 

Tăcerea din încăpere fu întreruptă de sunetul lemnos al toiagului 
care căzu pe masă. 

Cineva rosti ușurel de tot „uuk”. 

În sfârșit, Farunghi își aminti la ce-i servesc mâinile și le ridică 
spre locul unde spera că i se află ochii. Totul în jur era negru. 

— Mai e... cineva aici? zise. 

— Doamne, n-ai idee ce bine-mi pare că te-aud, zise o voce. 
Tăcerea se umplu dintr-o dată de flecăreală. 

— Mai suntem oare în același loc? 

— Nu știu, unde eram? 

— Aici, cred. 

— Întinde mâna! 

— Nu înainte de a fi absolut sigură ce risc să ating, tinere, se auzi 
vocea inconfundabilă a Bunei Batevreme. 

— Întindeţi cu toţii mâinile, ordonă Farunghi și își înăbuși un 
țipăt când o mână ca o mănușă caldă de piele îi cuprinse glezna. Un 
„uuk” plin de mulțumire îi risipi însă spaima, aducându-i alinare și 
bucuria de a veni în contact cu o altă ființă umană ori, în cazul 
respectiv, de tip antropoid. 

Se auzi un hârșâit și o binecuvântată flacără roșie răsări în 


mâinile unui vrăjitor din colțul celălalt al încăperii, care își aprindea o 
ţigară. 

— Cine a făcut asta? 

— lertaţi-mă, domnule Arhicancelar, din obișnuinţă. 

— Cine a făcut-o să fumeze cât poftește. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Cred că încep să deslușesc conturul ușii, spuse o altă voce. 


— Buno? 

— Da, acum văd limpede... 

— Esk? 

— Sunt aici, Buno. 

— Pot să fumez și eu, domnule? 

— Băiatul e cu tine? 

— Da. 

— Uuk. 

— Sunt aici. 

— Ce se-ntâmplă? 

— Tăceţi din gură cu toții! 

Lumina obișnuită, înceată și plăcută ochiului, se strecură înapoi 
în bibliotecă. 

Esk se ridică în capul oaselor, dând jos toiagul care se rostogoli 
sub masă. Simţi că ceva îi alunecă pe ochi și ridică mâna. 

— O clipă, zise Buna repezindu-se spre ea. O apucă de umeri și 
se uită lung în ochii ei. Bun venit înapoi, spuse și o sărută. 

Esk duse mâna la cap și atinse ceva tare. Îl dădu jos, ca să vadă ce 
era. 

Era o pălărie ascuţită, ceva mai mică decât a Bunei, dar de un 
albastru deschis și pictată cu steluțe argintii. 

— O pălărie de vrăjitor? se miră ea. 

Farunghi făcu un pas înainte. 

— Ăă... mda, zise dregându-și vocea, vezi tu, ne-am gândit - sau 
așa părea - oricum, când am analizat... 

— Eşti vrăjitor, spuse Buna simplu. Arhicancelarul a schimbat 
tradiţia. A fost o ceremonie destul de simplă, până la urmă. 

— E și toiagul pe aici pe undeva, zise Farunghi. L-am văzut pe 
jos... aha. 

Se ridică cu toiagul în mână și i-l arătă Bunei. 

— Credeam că are gravuri pe el, spuse, dar ăsta arată ca un băț. 

Şi așa și era. Toiagul nu arăta cu nimic mai amenințător și mai 


puternic decât o surcică. 

Esk răsuci pălăria în mâini ca unul care, deschizând cadoul 
împachetat cochet în proverbial de colorata poleială, descoperă 
înăuntru un săpun și un deodorant. 

— E foarte drăguță, spuse ea nesigură. 

— Asta-i tot ce ai de spus? 

— E și ascuţită. Nu știa de ce, dar a fi vrăjitor nu i se părea așa 
diferit de a nu fi vrăjitor. 

Simon se aplecă spre ea. 

— Ține minte, trebuie mai întâi să fii vrăjitor. Abia după aceea 
poţi începe să cauţi în partea cealaltă. Așa cum ai spus. 

Ochii li se întâlniră și zâmbiră. 

Buna se uită la Farunghi. Acesta ridică din umeri. 

— Nu pricep, zise. Ce s-a întâmplat cu bâlbâiala ta, băiete? 

— Pare să fi dispărut, domnule, spuse Simon. Trebuie c-am lăsat- 
o în urmă, pe undeva. 


Râul era tot maroniu și umflat, dar parcă acum mai aducea a râu. 

Era neobișnuit de cald pentru un sfârșit de toamnă, iar prin 
părţile mai joase ale orașului covoarele și păturile scoase la uscat 
abureau de zor. Străzile erau acoperite de mâl, ceea ce până la urmă 
era un câștig, iar impresionanta colecţie civică de câini morți fusese 
evacuată în mare. 

Aburii se ridicau și din dalele de piatră de pe veranda personală a 
Arhicancelarului, precum și din ceainicul de pe masă. 

Buna stătea răsturnată într-un fotoliu vechi de trestie, lăsând 
căldura târzie să îi cuprindă gleznele. Privea într-o doară cum o 
echipă de furnici urbane - care trăiseră pe sub pietrele Universităţii de 
atâta amar de vreme încât nivelul ridicat de magie din atmosferă le 
modificase definitiv genele - urcau o bucată de zahăr umed din 
zaharnița de pe masă într-un cărucior minuscul. Un alt grup de 
furnici construia din bețe de chibrit un pod suspendat pe marginea 
mesei. 

Nu știm dacă Buna ar fi fost sau nu interesată să afle că una 
dintre furnici era Drum Bilet, care decisese până la urmă să mai dea o 
şansă Vieţii. 

— Se spune, zise ea, că dacă vezi o furnică în ziua de Lăsata 
Porcului, iarna va fi foarte blândă. 

— Cine spune? întrebă Farunghi. 

— În general oamenii care n-au dreptate, răspunse Buna. Eu 


notez în Almanah, înţelegi. Verific. Majoritatea lucrurilor care „se 
spun” sunt greșite. 

— Cum ar fi „dacă luna ţine apa, o să plouă” sau „ nu poți dresa 
un câine bătrân”. 

— Nu cred că pentru asta sunt făcuţi câinii bătrâni, zise Buna. 
Bucata de zahăr ajunsese la podul suspendat, iar furnicile o atârnau 
de un sistem microscopic de scripeți. 

— Nu înțeleg nici jumătate din ce spune Simon, zise Farunghi, 
deși mulți dintre studenţi sunt extrem de entuziasmați. 

— Eu înţeleg ce spune Esk, numai că nu cred, zise Buna. În afară 
de partea cu vrăjitorii care au nevoie de inimă. 

— Dar spune și de vrăjitoare, că au nevoie de cap, adăugă 
Farunghi. Vrei o chiflă? Un pic umedă, mă tem. 

— Mi-a spus că magia le poate da oamenilor ceea ce vor, în 
schimb nefolosirea ei le dă ceea ce au nevoie, zise Buna întinzând 
mâna pe deasupra farfuriei. 

— Așa îmi spune și Simon. Nu înţeleg nici eu, doar magia e 
pentru a fi folosită, nu acumulată. Hai, răsfaţă-te. 

— Magie dincolo de magie, mormăi Buna. Luă chifla și o unse cu 
gem. Se opri o clipă, apoi puse și frișcă deasupra. 

Bucata de zahăr ateriză pe podea și fu imediat înconjurată de o 
altă echipă, gata să o tracteze până la lungul șir de furnici roșii, de 
grădină, folosite ca sclavi. 

Farunghi se foi stânjenit în fotoliu, care scârțâi sub greutatea lui. 

— Esmerelda, începu el, voiam să te întreb... 

— Nu, i-o tăie Buna. 

— De fapt, voiam să-ţi spun că ne-am gândit să mai primim niște 
fete la Universitate. În chip de experiment. De îndată ce rezolvăm cu 
grupurile sanitare, spuse Farunghi. 

— De tine depinde, normal. 

— ȘI... și m-am gândit că, de vreme ce pare sortit să devenim o 
instituție coeducaţională, m-am gândit, adică... 

— Adică? 

— ... dacă nu ai avea nimic de obiectat pentru a deveni, vreau să 
zic, dacă ai dori să accepţi Jilțul unei catedre. 

Se lăsă înapoi pe spătar. Bucata de zahăr trecu pe sub fotoliul lui, 
rostogolindu-se pe butuci din bețe de chibrit, însoţită de țipetele 
aproape audibile ale furnicilor vechili de sclavi. 

— Hmmm, făcu Buna. Nu văd de ce nu. Totdeauna mi-am dorit 
unul din alea mari, din răchită, știi tu, alea cu un soi de umbrar 


deasupra capului. Dacă nu e prea mult deranj. 

— Nu asta voiam să spun, zise Farunghi, adăugând imediat: Deși 
sunt sigur că se poate aranja. Vreau să zic, ai vrea să le ţii lecţii 
studentelor? Din când în când? 

— Despre ce? 

Farunghi căută repede un subiect. 

— lerburi? încercă el. Noi nu ne prea pricepem la ierburi aici. Sau 
mintologie. Esk mi-a povestit multe despre mintologie, pare fascinant. 

Cu o ultimă smucitură, bucata de zahăr dispăru printr-o 
crăpătură a zidului. Farunghi arătă cu capul într-acolo. 

— Sunt extrem de lacome la zahăr, zise, dar n-am avut inima să 
facem nimic în privința asta. 

Buna se încruntă, apoi făcu semn cu capul spre lucirea zăpezii de 
pe munții Vârfu Berbecelui, ce se zărea dincolo de ceața orașului. 

— E cale lungă, zise. Nu pot să mă tot plimb de colo-colo la 
vârsta mea. 

— Ţi-am putea cumpăra o mătură mult mai bună, zise Farunghi. 
Una care să pornească fără s-o împingi. Și... ai putea avea un 
apartament aici. Şi câte haine vechi poftești, adăugă el, aruncând în 
luptă arma secretă. Se documentase discret la Madam Kapsec. 

— Hm, zise Buna. Mătase? 

— Neagră și roșie, spuse Farunghi. Imaginea Bunei în mătase 
neagră și roșie îi traversă mintea și îl făcu să muște adânc din chiflă. 

— Şi poate la vară aducem niște studenţi la tine acasă, pentru 
studii extra-muros. 

— Cine e Extra Muros ăsta? 

— Vreau să spun că au ce învăţa acolo, cu siguranţă. 

Buna se gândi la acest aspect. Sigur, privata avea nevoie de o 
recondiționare serioasă înainte să se facă prea cald și bălegarul trebuia 
scos din hambarul caprelor până în primăvară. Și săpatul parcelei cu 
ierburi era o treabă destul de grea. Tavanul de la dormitor era o rușine 
și câteva ţigle erau desprinse. 

— Lucruri practice? zise ea pe gânduri... 

— Absolut, încuviință Farunghi. 

— Hmmm, bine, o să mă gândesc, spuse Buna, care știa vag că nu 
e bine să mergi prea departe de la prima întâlnire. 

— N-ai vrea să cinezi cu mine în seara asta și să-mi dai 
răspunsul? zise Farunghi cu ochii îngustaţi. 

— Ce mâncăm? 

— Carne rece și cartofi. Madam Kapsec își făcuse bine treaba. 


Mâncară. 

Esk și Simon continuară să dezvolte un cu totul nou tip de magie, 
pe care nimeni nu îl înțelegea, dar toţi îl considerau valoros și 
întrucâtva reconfortant. 

Şi mai important poate, furnicile folosiră tot zahărul pe care 
reușiră să-l fure pentru a construi, într-o scobitură din perete, o mică 
piramidă de zahăr în care, cu mare ceremonie, îngropară trupul 
mumificat al unei regine. Pe zidul unei minuscule camere secrete 
înscriseră, în hieroglife de insectă, adevăratul secret al longevităţii. 

Îl nimeriseră perfect și probabil că ar fi avut implicaţii serioase 
asupra universului, dacă n-ar fi fost dizolvat cu totul de apele fluviului 
la următoarea inundație. 


t) Gandalf - un puternic magician, personaj principal în „Hobbitul” și 
„Stăpânul inelelor” de J.R.R. Tolkien. (n.t.) 

t} Versurile unui cântec popular irlandez intitulat: „She Moved Through the 
Fair”, interpretat, printre alţii, de formaţiile „Fairport Convention” și „All 
About Eve”. (n.t.) 

3) O instituţie foarte respectabilă, care de fapt reprezenta și principala 
agenție de impunere a legii și ordinii în oraș. lată de ce: Breasla primea o cotă 
anuală, reprezentând nivelul social acceptabil de furturi, jafuri și asasinate, 
dar în schimb veghea prin metode extrem de clare și finale ca orice crimă 
neoficială să fie nu numai eliminată rapid, ci și tăiată, mărunțită, împărțită și 
lăsată în diferite puncte ale orașului, într-o gamă întreagă de pungi de hârtie. 
Era considerat un aranjament puţin costisitor și inteligent de către toată 
lumea - mai puţin de acei nefericiţi care, căzând ei înșiși pradă jafului sau 
asasinatului, refuzau să vadă în asta o îndatorire socială - și le permitea 
hoţilor să își planifice o carieră decentă, cu examene de admitere și coduri de 
conduită, precum multe alte profesiuni, cu care, diferența nefiind oricum 
prea mare, ajunseseră să semene.(n.a.) 

t4 Rimează cu „pizza con funghi”. (n.t.) 


(5) Gormenghast - sumbrul castel care dă numele trilogiei fantastice a 


lui Mervyn Peake (191-1968), publicată în Marea Britanic în anii ‘50, în 
aceeași perioadă cu trilogia lui Tolkien. (n.t.) 


